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Introducción 

 
El objetivo de esta obra no consiste en presentar detalles 

de las orgías desenfrenadas de sangre, dolor y muerte, ni 

referirse con hondura sobre los actos de barbarie que trastornan 

la mente, ni exponer con crudeza los vejámenes que convierten 

en guiñapos a la especie humana; sino dar a conocer, desde un 

punto de vista diferente, cuasi apolítico, con simpleza, los 

acontecimientos vividos en los duros años setenta, y traer a la 

presencia del lector, a través de testimonios y del relato de 

hechos reales ocurridos, cómo, personas comunes como 

cualquiera de nosotros vivieron ese periodo, cómo actuaban y se 

entrelazaban los regímenes de la época, cómo sus ambiciones y 

decisiones afectaron a los ciudadanos de a pié, que sin desearlo 

se vieron envueltos en la telaraña entretejida, con hilos de 

diferentes colores, por los charreteros de turno y sus séquitos; 

así como también subir a la superficie las incongruencias y 

contradicciones, muchas veces desapercibidas, en las que caían 

con “prolijidad” llamativa los regímenes del sur, sur de nuestra 

América.  
 

Tampoco es el objetivo de esta obra, ni la intención de su 

autor, generalizar los términos “Charreteros”, “Cóndores”, etc., 

a todos los hombres de armas, porque los hay muy buenos en 

todo el mundo.   
 
 

 

 



 8 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 9 

 

 

 

-1-  
   El día previo   

   

-Vino en busca de una historia…, bien se la contaré. Por 

favor tome un papel y un lápiz y escriba; no deseo que grabe 

nuestra conversación; no por miedo a que reverdezcan viejos 

temores que podrían aún estar hibernando bajo la piel, sino 

porque creo que escribiendo con sus propias manos podrá 

percibir en sus dedos lo que estaré transmitiéndole. 
 
Entusiasmado por mis años jóvenes, y por mi primera 

oportunidad de cursar en el exterior, pero algo inquieto ante el 

nuevo reto, iba manejando, a la mañana temprano, calles abajo,    

el vetusto auto de mi padre, hasta que llegando a la esquina… 

¡Bam! ¡Chocamos!; se me había cruzado por delante, de manera 

imprudente, una furgoneta Volkswagen Type 2, la que aquí 

conocemos como kombi…, una de aquellas que por entonces 

tenían el parabrisas delantero dividido en dos paneles. Al 

instante, como era y es costumbre aún, se produjeron las clásicas 

discusiones. ¿¡No escuchó usted la bocina!? ¡Usted venía como 

un  loco! ¡Infeliz de mierda!..., y un sinfín de epítetos más de 

mayor calibre. Al cabo de un tiempo aparecieron tres agentes de 

policía; de la policía “corriente”, no la de tránsito, y tras un 

breve intercambio de palabras dos de ellos subieron a mi auto y 

fuimos rumbo a la Comisaría Seccional Tercera a los fines de 

elaborar el parte correspondiente. Una vez que estuve frente al 

oficial de guardia, éste me pidió el registro de conducir y mi 

documento de identificación, y me ordenó ir al corredor del 

fondo de la comisaría a esperar a que me hiciera llamar. Pasaron 
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unas seis horas y como aún el oficial no hizo el llamado que yo 

esperaba, me levanté del largo banco de madera en el que estaba 

sentado y me dirigí a la oficina de guardia. Ni bien hube dado 

cuatro pasos, una mano me detuvo tomándome de la camisa, y 

obligándome a quedarme en el mismo sitio en el que estaba.  

-¡No se mueva de allí! -me espetó airadamente el agente. 

Lo miré crédulo e impotente, pero desde ya hice lo que 

me obligó. No cabía bajo ningún concepto seguir con el intento 

de llegar junto al oficial jefe de la guardia; yo no era tan 

estúpido como para hacer una nueva intentona conociendo muy 

bien los kilates que calzaba la “Tercera”. Como a las dos de la 

tarde, con los nervios vivos debido a la humillación que sentía 

por dentro, veo entrar por la puerta de la galería a mi hermano 

menor; se sentó a mi lado y me preguntó que había ocurrido; le 

hice un escueto comentario de lo sucedido y me dijo que no me 

preocupara que trataría de hablar con algún conocido para 

solucionar el problema. 

-¿Has comido algo?-preguntó inocentemente. 

-No –le respondí. 

-Te traeré alguna cosa a mi regreso. No me tardo. 

-Bien. 

No me tardo resultó una simple buena intención; dos 

horas después aún no había regresado. Mentalmente hacía un 

montón de conjeturas acerca de lo que estaba sucediendo; 

ningún oficial requirió mi presencia, el comisario estaba 

“retrasado”, y todos pasaban ante mí y nadie abría la boca en la 

comisaría. Era obvio que en esa institución no se debería estar 

más del tiempo requerido, porque desde los agentes que 

cuidaban la puerta de entrada con ametralladoras livianas hasta 

los oficiales y los conscriptos más antiguos que circulaban por el 

patio frontal haciendo mandados, lucían en sus rostros la 

prepotencia despreciativa del que se cree dueño del detenido. En 
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algo no se equivocaban, la comisaría en la que estaban 

asignados o prestaban servicio era una de las más importantes 

represoras del régimen; en ella habían de parar cuanta 

humanidad opositora apareciese. La “Tercera”, denominada por 

una de sus víctimas, el doctor Martín Almada, como “el 

sepulcro de los vivos”, tenía especial devoción, afición y apego 

por los comunistas, como así también por todos los no afines al 

régimen, que por tal causa eran también considerados 

comunistas, y ni qué decir de su hermana de la vereda del frente, 

“La Técnica”; centro estilizado de tortura directamente 

dependiente del alto mando del Ministerio del Interior. Por 

ambas (y también por otras) pasaron y desaparecieron muchos 

políticos de oposición; de entre ellos quizás los más conocidos 

fueron el profesor Antonio Maidana (preso durante veinte años y 

desaparecido), el doctor Miguel Ángel Soler (desaparecido), el 

profesor Ananías Maidana (preso por veinticuatro años), el 

periodista Alfredo Alcorta (preso por diecinueve años), el obrero 

Severo Acosta Aranda (preso por trece años) y el capitán de 

caballería Napoleón Ortigoza (preso por veinticinco años – 

dieciocho engrillado). Si bien, no con pormenores, ni con 

aproximaciones muy cercanas conocía la aureola negra de 

realidad de la dependencia policial, porque el barrio todo, y 

quién más que menos tomábamos clases extras de matemáticas 

con la profesora Maidana, sabíamos (sin que ella jamás nos lo 

hubiera dicho) que su esposo Antonio hacía años que estaba 

preso en un calabozo;  lo cual, a fuer de ser sincero, me daba un 

algo así como un escozor de miedo. 

A las 10 p.m., con una puntualidad más cercana a la 

milicia que a la policía me presentaron ante el comisario, quien 

me hizo las mismas preguntas de rigor que me hiciera con 

anterioridad el oficial de guardia: ¿Nombre? ¿Edad? 

¿Domicilio? etc., para luego, con aire de impaciencia decir: 
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-¡No sé cuantas llamadas recibí sobre este asunto! ¿No le 

parece un abuso?  

-No sé, yo estuve todo este tiempo allá en la galería. 

-Si cree que por esas llamadas regresé a la comisaría, 

está errado. ¡Con eso no conseguirá nada! ¡Nadie está por 

encima de ésta comisaría! 

No abrí la boca porque sería una estupidez encarar a un 

comisario de avanzada acostumbrado a dar palizas, y porque 

sabía que cuando caes preso un viernes es casi seguro que, en el 

mejor de los casos, te quedas allí todo el fin de semana. ¡Jamás 

se encuentra al que decide un sábado y domingo! Era una táctica 

común de ablandamiento utilizada, y además yo debía abordar el 

avión de Aerolíneas Argentinas a las 7:30 de la siguiente 

mañana. 

-Me dijeron que debe viajar al extranjero. ¿Correcto? 

-Sí  

-Y si es que se va… ¿Para qué se va? 

-Para estudiar. 

-¿Y porqué a Argentina? ¡Entre montoneros comunistas! 

-Adonde voy no creo… 

-¡No creo, no creo! ¡Y si cree tampoco lo va a decir así 

nomás! 

-Estoy seguro por los que me dieron la beca. 

-¿Y quién le dio la beca? 

-La A.I.D. 

-¿La A.I.D?  

-Sí, la Agencia para el Desarrollo Internacional de los 

Estados Unidos. 

-¿Y eso qué? –preguntó haciéndose del estúpido. 

No le respondí nada, solo lo miré sin decir palabra 

alguna. No era posible que un oficial superior de policía de la 

comisaría tercera, policía política, no estuviera al tanto de que 



 13 

los Estados Unidos a través de su embajada tuviera una agencia 

de ayuda. 

Un tiempo más siguió con el juego, o el alivio de la 

bronca que traía consigo antes de resolver el problema que nos 

tenía allí clavados. 

-El vehículo contra el que chocó no está muy bien            

–afirmó de mala manera, y dicho eso sin más ni más cambió 

repentinamente de horizonte; llamó al segundo y puso sobre el 

escritorio un papel escrito a máquina. 

-El señor comisario no tiene más tiempo para atender 

este caso, así que es mejor que firme el documento y podrá irse 

–señaló a su vez el segundo oficial. 

Tomé el papel, leí el contenido, y como la redacción casi 

se ajustaba a la realidad, y no había nada raro que objetar lo 

firmé rápidamente y se lo devolví al oficial; éste se lo llevó al 

comisario que ya había dejado la habitación. Cuando volvió 

simplemente hizo un ademán con la mano y me dijo que podía 

retirarme. 

Volví a respirar tranquilo. ¡Por fin dejaba atrás el 

embarazoso problema y podría viajar a la mañana siguiente! 

Estaba tan emocionado que no me vino a la mente hacer 

conjeturas; pero la verdad es que nunca supe quien tuvo tanto 

poder como para hacer regresar al todopoderoso comisario que 

ya se había “marchado a descansar” por todo el fin de semana, y 

atreverse a darle la orden o la indicación de dejarme en libertad. 

Realmente hasta hoy es una incógnita que no me quita el sueño, 

ni intento develar; pero sí sé que no fueron mis amigos, porque 

ninguno era cercano a las altas esferas del poder..., ¿fue o fueron 

llamadas de algunos políticos amigos de otros amigos?..., ¿fue 

por la influencia de la Embajada de los EEUU protegiendo a un 

becario de la AID? No sé; imagino que el que haya sido tenía 

buen calibre, porque el señor de los calabozos a pesar de la 
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caldera que llevaba por dentro fue relativamente suave; 

totalmente contrario a su acostumbrada forma de actuar con “sus 

presos”.      

Después de explicar a mis padres lo sucedido y el modo 

en que fue solucionado, pasé toda la noche y buena parte de la 

madrugada preparando las maletas para ausentarme por largo 

tiempo; dos años. Recuerdo que mi padre antes de partir me 

pasó la mano y me dijo: “no te preocupes por lo del accidente, 

me encargaré de eso”.  
 
¡Partí con gran satisfacción! 
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-2-  

       El contexto  
 

Como en todos los que, por entonces, por primera vez se 

encuentran en un país o en un medio diferente, también en mí 

surgió ese ingenio misterioso que aviva los sentidos de 

supervivencia; lo cual fue bienvenido porque me permitió de 

inmediato desenvolverme sin demasiados ridículos tropezones.      

Al segundo día, en Castelar, ya había conseguido una 

habitación con baño; habitación que sería mi morada por los 

próximos años. Castelar es una pequeña ciudad, muy poblada, 

situada al oeste del Gran Buenos Aires; distante a unos cuarenta 

minutos de tren de la estación ferroviaria Once de Septiembre 

(Once), pegadita a la Plaza de Miserere de la Capital Federal.  

La Escuela para Graduados, distante a unos cinco 

kilómetros de Castelar, estaba ubicada dentro del predio del 

Instituto Nacional de Tecnología Agropecuaria. El camino a la 

Escuela corría entre hileras de altos pinos y eucaliptos que a la 

mañana temprano y hacia el final de la tarde perfumaban con un 

aroma de exquisita finura toda el área. No en balde la zona era la 

predilecta de muchos bonaerenses y porteños para comprar sus  

fincas de vacaciones allí. 

 

En la Escuela, pasados los días en que las charlas eran de 

mutuo reconocimiento, frívolas e insustanciales, éstas, acordes 

con el tiempo que se vivía, pronto fueron convirtiéndose en 

verdaderos debates ideológicos que no tardaron en pasar a las 

aulas; a tal punto llegó que en una ocasión asistió como 

conferencista invitado el doctor Domingo Laíno (exiliado 
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político paraguayo), quien disertó sobre la situación social, 

política y económica del Paraguay.  

A diferencia de los estudiantes de Venezuela, Colombia 

y del militar activo de Haití (un joven espigado y oscuro, más 

parecido a un paramilitar Tonton Macuote de las huestes de 

“Baby Doc”, hijo del también temible y cruel dictador François 

Duvalier) que llegó a la Escuela para hacer un posgrado en 

cultivo industrial del café (curso inexistente) y que terminó 

sentándose por un cortísimo tiempo junto a nosotros, los 

argentinos de todas las provincias, en gran mayoría, miraban a 

Laíno como un cuasi ejemplo del joven político luchador 

“liberal de izquierda”; un liberal partidario de las libertades 

sociales e individuales y algo ajeno a la creencia de la sola 

iniciativa privada en lo económico; algo paradójico.  

 

El hecho en sí mismo, constituyó una más que 

significativa muestra del rumbo que iba tomando la política 

joven argentina; evidentemente buena parte de los jóvenes 

intelectuales eran o simpatizaban, en ese momento, con la 

juventud peronista de izquierda. 

-Mi estimado … 

-Alex, simplemente –le interrumpió cortésmente el 

periodista. 

-Creo que debo poner en contexto los hechos para que 

podamos entendernos mejor en cuanto al espíritu y el ánimo que 

impregnaba el pensamiento del momento. ¿Lo cree así? 

-Sí –manifestó con simpleza Alex. 

-El proceso argentino venía dando tumbos desde mucho 

tiempo atrás; la política argentina, como la de sus vecinos, se 

contorneaba, dentro de su propia turbulencia, al ritmo del 

contexto político internacional. ¿Qué pasó en Brasil, Uruguay y 
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Paraguay en el periodo anterior, y durante las primeras 

presidencias del General Juan Domingo Perón? 
 
En el Brasil entre 1930 y 1956, ejercieron la primera 

magistratura: Getúlio Dornelles Vargas (Abogado), José 

Linhares (Abogado), Eurico Gaspar Dutra (Mariscal), João 

Fernández Campos Café Filho (Abogado), Carlos Coimbra da 

Luz (Abogado) y Nereu de Oliveira Ramos (Abogado); en el 

Uruguay entre 1931 y 1955 ocuparon la presidencia de la 

nación: José Luis Gabriel Terra (Abogado), Alfredo Baldomir 

(General), José de Amézaga Landraso (Abogado), Tomás 

Berreta Gandolfo (agricultor de joven), Luis Batlle (Periodista) 

y Andrés Martínez Trueba (Químico); en el Paraguay entre 1928 

y 1955, fueron presidentes: José Patricio Guggiari Corniglione 

(Abogado), Eusebio Ayala (abogado), Rafael Franco (Coronel), 

Félix Paiva (abogado), José Félix Estigarribia (General-

ascendido a Mariscal después de su muerte), Higinio Morínigo 

(General), Juan Manuel Frutos Escurra (Abogado), Juan 

Natalicio González (Escritor-Periodista), Raimundo Rolón 

Villasanti (General), Felipe Benigno Molas López 

(Odontólogo), Federico Cháves (Abogado), Tomás Romero 

Pereira (Arquitecto-militar de caballería) y Alfredo Stroessner 

Matiauda (General); y en la Argentina, entre 1930 y 1955, 

gobernaron el país, José Félix Uriburu (Teniente General), 

Agustín Pedro Justo (General e Ingeniero militar), Roberto 

Marcelino María Ortiz (Abogado), Ramón Antonio Castillo 

(Abogado), Arturo Rawson (General), Pedro Pablo Ramírez 

(General), Edelmiro Julián Farrell (General) y Juan Domingo 

Perón Sosa (Teniente General).  
 

Al término de su exposición, Santiago se detuvo un 

tiempo junto a su escritorio y mientras fregaba con fuerza sus 

manos le dijo a Alex que lo esperaría al día siguiente si deseaba 
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continuar con su pedido después de haber escuchado lo relatado 

hasta ese momento. 

-Me interesa –respondió afirmativamente Alex. 

-Entonces nos encontraremos mañana –puntualizó 

Santiago, entregándole una serie de hojas amarillejas 

mecanografiadas y recomendándole que las leyera si es que el 

tiempo le fuera favorable para ello. 

-¿Están referidas a lo nuestro? 

-Por supuesto –subrayó. 
 

El escrito decía lo siguiente:  

 

Getúlio Vargas; gobernó el Brasil (accedió a la 

presidencia tras un golpe) en cuatro oportunidades casi 

ininterrumpidas entre 1930  y 1954, año en que se suicidó. Fue 

un gobernante controvertido, de corte populista o medianamente 

populista, autoritario y remiso al Congreso. Su política exterior 

durante la Segunda Guerra Mundial, pasó de la neutralidad a la 

de aliado (especialmente de los Estados Unidos) de las fuerzas 

contrarias  al Eje. Declaró la guerra a Alemania, Italia y Japón; y 

facilitó la creación de las Fuerzas Expedicionarias Brasileras 

para combatir en Italia.  

José Linhares: llegó a la presidencia tras el golpe militar 

que derrocó a Getúlio Vargas en octubre de 1945, y gobernó 

hasta enero de 1946 (tres meses y un pico más).  

Eurico Gaspar Dutra: fue presidente del Brasil desde 

enero de 1946 hasta enero de 1951. Anticomunista, partidario y 

posteriormente contrario de los países que conformaban el Eje 

(Alemania, Italia, Japón), conservador, marcadamente afecto y 

sumiso al clero (llegó a prohibir los juegos de azar) y defensor 

de la economía liberal.  

Café Filho: fue presidente constitucional, gobernó desde 

agosto de 1954 (tras el suicidio de Getúlio Vargas) hasta 
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noviembre de 1955. Fue derrocado por un movimiento militar 

apoyado por políticos.  

Carlos Luz: fue presidente del Brasil por tan solo dos 

días (del 8 al 10 de noviembre de 1955); fue depuesto por un 

golpe militar.  

Nereu de Oliveira Ramos (predecesor de Juscelino 

Kubitschek): fue presidente del Brasil desde noviembre de 1955 

hasta enero de 1956; llegó a la presidencia con los votos de la 

Cámara de Diputados. 

    

* 

José Luis G. Terra: gobernó el Uruguay desde 1931 hasta 

1938. Presidente constitucional durante el primer periodo 

presidencial (1931-1933), y presidente de facto durante los años 

1933-1938 (luego del golpe de estado dirigido por su cuñado 

Alfredo Baldomir–jefe de policía). De liberal y ateo, pronto pasó 

al campo conservador y como tal reacio a los cambios bruscos o 

radicales. Su gobierno en realidad fue una fuerte dictadura. 

Estableció relaciones con la Alemania nazi, con la Italia de 

Mussolini y con la España franquista. 

Alfredo Baldomir: fue presidente de la república durante 

los años 1938-1942. Disolvió el Congreso reemplazándolo por 

un Consejo de Estado. Su política exterior fue contraria a la de 

su predecesor; apoyó a los países aliados alejándose de los del 

Eje; no obstante permitió que el acorazado alemán Admiral Graf 

Spee, que había colaborado con el dictador Franco (vigilando las 

costas españolas durante la guerra civil), fuera reparado en un 

astillero de Montevideo (presionado por los aliados se vio 

obligado a poner un limite a la estadía del acorazado). 

José de Amézaga Landarazo: fue presidente de la 

República Oriental del Uruguay desde marzo de 1943 hasta 
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marzo de 1947. Durante su gobierno el Uruguay declaró la 

guerra a Alemania y a Japón. 

Tomás Berreta Gandolfo: presidente constitucional, 

gobernó el país durante cinco meses (hasta su fallecimiento en 

agosto de 1947). 

Luis Batlle Berres: como vicepresidente de Tomás 

Berreta, completó el periodo presidencial 1947-1951, a causa 

del fallecimiento de este último  

Andrés Martínez Trueba: presidente constitucional 

durante los años 1951-1952, año en que impulsó (y logró) la 

modificación de la Constitución de modo a que se pudiera 

prohibir la presidencia unipersonal, y se pudiera gobernar a 

través de un Consejo de Gobierno compuesto por nueve 

miembros. Martínez Trueba fue presidente del Consejo Nacional 

de Gobierno hasta los primeros meses de 1955. En marzo del 

mismo año Luis Batlle Berres asume como presidente del 

Colegiado hasta  marzo de 1956. 

    

* 

José P. Guggiari: fue presidente del Paraguay entre 1928 

y 1932 (superando un levantamiento militar en 1931). De 

doctrina liberal (libertades individuales y libre mercado). 

Eusebio Ayala: ocupó el cargo de presidente por dos 

veces (1921-1923 y 1932-1936). La mayor parte de su segundo 

mandato transcurrió durante la guerra del Chaco (Paraguay-

Bolivia). Fue derrocado por un golpe militar en febrero de 1936. 

De pensamiento liberal al igual que su antecesor. 

Rafael Franco: ocupó la presidencia tras liderar el golpe 

militar en febrero de 1936, y gobernó hasta agosto de 1937. 

Fundador del Partido Revolucionario Febrerista; nucleación 

política de izquierda moderada. 
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Félix Paiva: accedió a la presidencia de la república 

después que un golpe militar derrocara a su antecesor, y 

restableciera el liberalismo. Gobernó desde agosto de 1937 hasta 

agosto de 1939. 

José Félix Estigarribia: fue presidente constitucional del 

Paraguay, propuesto por el Partido Liberal, desde agosto de 

1939 hasta septiembre de 1940 (fecha de su deceso en un 

accidente de aviación). 

Higinio Morínigo: fue presidente provisorio (luego que 

en una reunión de militares y miembros del Poder Ejecutivo, 

visto el empate entre los candidatos, se decidiera a la suerte con 

una cajetilla de fósforos) y luego constitucional.  Gobernó el 

país desde septiembre de 1940 hasta junio de 1948 con el apoyo 

de la Asociación Nacional Republicana (nucleación política 

conservadora-nacionalista-agrarista), llamada comúnmente 

Partido Colorado. Fue depuesto por un golpe militar colorado. 

Juan Manuel Frutos; presidente doctrinariamente 

colorado, ejerció la presidencia provisional por tan sólo algo 

más de dos meses; del 3 de junio al 15 de agosto de 1948. 

Juan Natalicio González; fue presidente del Paraguay 

desde agosto de 1948 hasta fines de enero de 1949; fecha en que 

fue depuesto por sus propios correligionarios colorados (Felipe 

Molas López, Federico Cháves y Raimundo Rolón). 

Raimundo Rolón Villasanti: fue presidente por 

veintiocho días. Depuesto también por un golpe militar en 

septiembre de 1949. 

Felipe Molas López: ejerció la presidencia por seis 

meses (abril a septiembre de 1949). Derrocado también por sus 

correligionarios colorados. 

Federico Cháves: gobernó el país desde septiembre de 

1949 hasta el 4 de mayo de 1954; primero como presidente 

provisional y posteriormente como presidente constitucional 
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(elegido en elecciones en las que estuvo ausente la oposición). 

Instigó un golpe de Estado interno que fue derrotado el 4 de 

mayo del mismo año. 

Tomás Romero Pereira; fue presidente provisional desde 

mayo a agosto de 1954, inmediatamente después del golpe 

liderado por el Coronel Stroessner; a propuesta de la Junta de 

Gobierno del Partido Colorado (propuesta hecha con la 

intención de dar un viso de legalidad a la posterior presidencia 

de Alfredo Stroessner). 

Alfredo Stroessner Matiauda; fue presidente del 

Paraguay desde 1954 hasta 1989; fecha en que fue destituido por 

otro levantamiento militar colorado. Régimen nacionalista, 

anticomunista, leal a las dictaduras americanas, y en especial a 

las sudamericanas; pro nazi (dio refugio a varios de ellos 

perseguidos por la justicia), de relaciones difíciles con la Iglesia 

Católica (especialmente en los últimos tiempos de su mandato), 

de extrema dureza contra toda oposición a su gobierno; se 

mantuvo en el poder durante treinta y cinco años con elecciones 

fraudulentas y con el sustento de las Fuerzas Armadas y el 

Partido Colorado. 

    

*  

José Félix Uriburu, Agustín Pedro Justo, Roberto Ortiz y 

Ramón Castillo, fueron presidentes de la Argentina en la 

denominada por el escritor y periodista tucumano José Luis 

Torres, “Década infame” (1930-1943); que se inició con el 

golpe que derrocó al Presidente Hipólito Yrigoyen y que se 

caracterizó por el autoritarismo, los fraudes, las irregularidades 

electorales, los negociados de todo tipo, las represiones y la 

corrupción generalizada, entre otras cosas.  

Arturo Rawson, conservador, aristócrata y católico; 

gobernó la Argentina del 4 junio de 1943 hasta el 7 de junio del 
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mismo año. Llegó al poder por medio del golpe que dieron los 

militares que conformaban el GOU o Grupo de Oficiales Unidos 

(Perón, en ese entonces Coronel, formaba parte del GOU); y fue 

depuesto por el mismo grupo. 

Pedro Pablo Ramírez: ejerció el cargo de presidente 

desde junio de 1943 hasta marzo de 1944. Disolvió el Congreso, 

reintrodujo la enseñanza religiosa en la enseñanza básica y 

secundaria, reprimió a los sectores sociales y partidos políticos, 

censuró a la prensa, etc. Primeramente apoyó la neutralidad, y 

posteriormente (por presión de EEUU) rompió relaciones 

diplomáticas con Alemania y Japón.  

Edelmiro Julián Farrell: fue presidente argentino desde 

marzo de 1944 hasta junio de 1946. Fue partícipe de la 

revolución de 1943, declaró la guerra a Alemania y a Japón, y 

llamó a elecciones generales. 

Juan Domingo Perón Sosa, fue presidente argentino en 

tres oportunidades: de junio de 1946 a junio de 1952; de junio 

de 1952 a septiembre 1955; de octubre de 1973 a julio de 1974 

(fecha de su fallecimiento).  
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-3- 
                        De engaños, loas, vivas y secuestros  

 

-¿Tuvo tiempo?  

-¿De leer?... Sí –respondió Alex a la inquisitoria de 

Santiago. 

-Entonces cabe la explicación del porqué he elegido ese 

periodo de tiempo. Tomé esos años de ex profeso porque en 

ellos, sin doblez, ni engaño, se incubaron y se inspiraron los 

pichones de cóndores charreteros.  

Una vez aceptada o asimilada esta afirmación, resulta en 

extremo fácil entender de dónde y cómo surgieron las 

afinidades, las divergencias, las alianzas y las rivalidades en el 

campo de la política doméstica, de vecindad y mundial; los 

intereses nacionales entre países, y personales entre mandatarios 

de facto, provisionales, constitucionales de verdad y 

entrecomillas. Una época, no exclusivamente única porque con 

variantes es repitente, parecida a una ensalada de boniatos y 

coliflores que no sólo infló la panza sino también la cabeza de 

muchos, pero con algunas diferencias circunstanciales entre los 

mismos. Época exuberante en países charreteros fáciles, con 

presidentes y políticos charreteros que marcaron hitos propios 

en la geografía sudamericana.  

Bajo este encuadre, las charlas estudiantiles político-

filosóficas sobre ideologías partidarias, en poco tiempo debido 

al calor autogenerado se transformaron en “charlas” de cuasi 

intención de inculcación de ideas, o mejor dicho, en charlas de 

tenaz pretensión demostrativa de que la única verdad política era 

la peronista.            
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Los jóvenes intelectuales provincianos y porteños, 

metropolitanos o rurales esperaban con ansias la vuelta del 

General sin hacer una mirada retrospectiva; quizás no querían 

otear el pasado para no ver ni escuchar lo que no deseaban, o 

quizás no querían hacerlo simplemente por estar convencidos 

que obtendrían el apoyo del General para su causa. 

No obstante creo intuir que varios de ellos simplemente 

no querían hacerlo porque sí y punto… porque cultura y base 

política la tenían de sobra de hacía muchos años, y eran parte de 

un pueblo no sumiso que sabe reclamar derechos y exigir 

reivindicaciones (esto se lo deben en parte a Perón, quien con 

buenas o dobles intenciones los despertó en ese sentido). 

Ciertamente en el hecho de estar convencidos también pudo 

haber jugado un papel importante el de haber sido duchos en 

política teórica, pero no en el manejo de mañas políticas en el 

campo de juego; aunque me acucian dudas al respecto, ya que 

no hace falta ser un docto en la materia para darse cuenta que los 

antecedentes en el actuar de los hombres que hacen política, son 

algo así como genes políticos que una vez conformados se 

repiten una y otra vez, no cambian a no ser por mutación, y las 

mutaciones en el campo de la política son generalmente 

mutaciones por conveniencia. Es correcto aceptar el decir que 

venían golpeados por dictaduras, pero no por ello debían dejar 

de tener presente que en ellas se desarrolló la ambición de poder 

del General y de muchos de sus camaradas y simpatizantes. No 

era inteligente olvidar las relaciones del General con elementos 

nefastos de gobiernos anteriores, y con dictaduras vecinas; 

relaciones traducidas en el acuno de doctrinas similares, 

acuerdos políticos, acuerdos infames, etc. 

Cuando los hablares se volvieron sugestivos y sutilmente 

indagadores; algo así como aquello de “al revés te lo digo para 

que al derecho lo entiendas”, decidí que era el momento de dejar 
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sentado algún pensamiento mío respecto al tema en cuestión. En 

una de las tantas “charlas-discusión”, ante una requisitoria de 

opinión les expliqué que no podía, ni quería opinar sobre lo que 

agradaba al pueblo argentino de los primeros gobiernos de 

Perón, pero que sí podría opinar sobre los asuntos en los que el 

General metió las narices y las manos en Paraguay.  

El Teniente General Perón guardaba una estrecha 

relación de mucho tiempo con los gobernantes de Paraguay; el 

General, como lo llaman, visitó el país en varias oportunidades; 

como presidente, como exiliado y como él mismo se 

autocalificara, “como un paraguayo más”. La primera visita 

ocurrió durante la presidencia de Federico Cháves (octubre de 

1953); las demás visitas las hizo durante la presidencia del 

General Alfredo Stroessner. En todas ellas, los elogios y las loas 

que se regalaban entre ellos y entre sus respectivas 

representaciones, eran tan subidas que a ciencia cierta daban que 

pensar; con un resbalón de suspicacia se podría más que 

imaginar que los sentimientos no eran tan veraces como lo 

expresaban; eran tan intensamente generosos que hacían 

imposible determinar quién era el más paraguayo entre ambos. 

Los excesivos elogios, así como las grandes limosnas, llevan al 

desconfío. 

Durante su primera visita al Paraguay el presidente Perón 

en algunos párrafos de su discurso expresó lo siguiente: 
 
"Quiero que el pueblo paraguayo sepa por intermedio de 

ustedes que si alguna vez he de morir en un campo de batalla, 

quisiera que ello sea al frente de una división paraguaya". 
 
“Si alguna vez la causa de este bendito pueblo (paraguayo) se 

ve en peligro, nuestro pecho no ha de faltar a su lado”.   
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En esa ocasión el Presidente del Paraguay el Dr. 

Federico Cháves, condecoró al General con la medalla del 

General Bernardino Caballero (héroe de la guerra de la Triple 

Alianza y fundador del Partido Colorado); Perón además recibió 

de manos del Comandante de la Caballería el representativo y 

típico poncho paraguayo de 60 listas. El Presidente argentino a 

su vez obsequió al Ministro de Defensa, el Cóndor de Oro que 

llevaba en su pechera desde hacía mucho tiempo. 

 

En su segunda visita al Paraguay (1954), invitado 

especialmente para los actos de asunción al mando presidencial 

del General Alfredo Stroessner (fecha también convenida para la 

devolución de los trofeos de la Gran Guerra), el General  Perón 

entre otras cosas dijo:  
 
 “Vengo personalmente a cumplir el sagrado mandato, 

encomendado por el pueblo argentino, de hacer entrega de reliquias 

que aspiramos sellen para siempre una inquebrantable hermandad 

entre nuestros pueblos y entre nuestros países”. 
 
"Vengo como un hombre que viene a rendir homenaje al 

Paraguay en el nombre de su sagrado Mariscal Francisco Solano 

López y hago llegar el abrazo del pueblo argentino a esta Patria tan 

respetable y tan querida. En nombre de esa amistad y de esa 

devolución del pueblo argentino, pongo en manos del mandatario de 

este pueblo, como las reliquias, el testimonio de nuestra hermandad 

inquebrantable". 
 

Durante el acto de entrega, se dice que Perón contagiado 

por la emoción, sacó su pañuelo para secarse las lágrimas.  
 
Las palabras de Perón al obsequiar al General Stroessner 

el Sable del Libertador General José de San Martín fueron las 

siguientes:  
 



 29 

“Este sable que os dejo, lo usé desde que fui ascendido a 

General y sepan, señores, que si algún día he de tomarlo nuevamente, 

será para morir por ustedes”. 
 
Perón fue nombrado General Honorario del Ejército 

Paraguayo,  y  Stroessner  a  su  vez  fue honrado con el título de  

Oficial Honoris Causa del Estado Mayor del Ejército Argentino.  
 
Charreteros, cóndores, alabanzas, regalos y agasajos por 

doquier. 

   * 

El discurso del General Perón en el “Día de la lealtad” 

(17/X) en la Plaza de Mayo, permite dimensionar al político 

avezado, ducho, que conoce el arte de enroscar las verdades con 

las mentiras.  

El contenido dice así:   
 
“Compañeros: Yo deseo que mis primeras palabras sean 

para rendirle, desde lo más profundo de nuestros corazones, un 

homenaje sincero y argentino al excelentísimo señor presidente 

Somoza, que nos acompaña. Rendimos en él el homenaje más caro 

de nuestros corazones al hermano pueblo de Nicaragua y a su 

hermosa patria, recordando asimismo al inmortal Rubén Darío, que 

vivió con nosotros largos años y que representa el elevado idealismo 

de esa patria generosa que, aún lejana en el espacio, está muy 

cercana en nuestro corazón.  
 

Quiero también agradecer a los compañeros de la CGT que, 

en nombre de sus seis millones de afiliados, han tenido la amabilidad 

de colocarme sobre el pecho esta banda argentina que, por provenir 

de los trabajadores de la patria, representa para mí la más honrosa, 

la más digna y la más alta distinción de que pueda ser objeto un 

gobernante. Y como de costumbre, deseo, desde esta plaza, en la cual 

reviven todos los momentos de nuestra vida histórica e institucional, 

hacer llegar a todas las plazas de la República, donde en este 

momento están reunidos nuestros compañeros para escuchar las 
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palabras que les dirigimos desde aquí, este saludo que yo les hago 

llegar con el más apretado y sincero abrazo de compañero y de 

hermano.  
 

Y como en todos los 17 de Octubre, quiero desde este balcón 

dar cuenta al pueblo, sintéticamente, de cómo marcha nuestro 

gobierno. Compañeros: hemos seguido, desde 1944 hasta nuestros 

días, una línea inquebrantable de conducta determinada por los 

objetivos de nuestra doctrina.  

El primer Plan Quinquenal fue obra extraordinaria  

El primer Plan Quinquenal ha realizado, como ustedes 

conocen, una obra extraordinaria en todos los órdenes, pero para mí 

la más satisfactoria es el haber afirmado en esta tierra de todos mis 

amores la Justicia Social, la Independencia Económica y la 

Soberanía de la Nación.  

 

Ese primer Plan Quinquenal, que afirmó esas banderas en las 

astas inmortales de nuestra historia, dio también al pueblo argentino 

un grado de bienestar no alcanzado jamás en nuestra historia, y dio, 

por sobre todas las cosas, un grado de dignidad sin el cual la vida no 

merece ser vivida.  

 

Hemos iniciado con el año 1953 nuestro segundo Plan 

Quinquenal. Los objetivos de ese Plan se afirman también en las 

banderas ya izadas y consolidadas de nuestra Justicia, de nuestra 

Independencia y de nuestra Soberanía. Tiende el mismo a completar 

el ciclo que nos asegure, en su orden general, una economía 

integralmente satisfactoria.  

 

El camino de la riqueza y el engrandecimiento.  

Yo, al contrario de lo que pensaron muchos economistas 

argentinos, pienso que no nos podemos conformar con ser un pueblo 

de pastores y de agricultores, aunque nos llamen la panera del 

mundo, como se ha dicho muchas veces. Es por eso que el Segundo 

Plan Quinquenal, al cristalizar los objetivos totales y definitivos de 

nuestro esfuerzo social, económico y político, da orden de preferencia 
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a todas las realizaciones industriales. Queremos ayudar a esa 

inmensa masa campesina, que con sudor de todos los días ha 

mantenido durante un siglo y medio en pie la argentinidad y el 

trabajo argentino, con el esfuerzo de las masas urbanas destinado a 

la transformación de la materia prima y a la distribución de la 

riqueza, para que, establecido el ciclo integral de la República pueda 

retomar silenciosa y dignamente el camino de su riqueza y de su 

engrandecimiento.  

Para ello necesitamos solamente dos cosas: organización y 

trabajo. La organización es tarea del gobierno, y ustedes saben con 

qué ritmo la estamos realizando. En cuanto al trabajo, yo sé que los 

brazos generosos de los trabajadores argentinos están pidiendo 

actividades para producir; que en sus pechos honrados late un 

incontenible deseo de lucha y de trabajar para engrandecer a la 

Patria.  

 

Si en el primer Plan Quinquenal, conseguimos elevar el 

standard de vida a un grado de satisfacción y de dignidad nacional, 

en el segundo Plan Quinquenal ese standard de vida ha de elevarse 

todavía muy considerablemente. Yo, como Presidente de la República, 

no estoy todavía satisfecho con el standard de vida general alcanzado 

por el pueblo argentino. Podemos llegar a mucho más. Para ello, 

solamente necesitamos las dos cosas que acabo de mencionar: 

organizarnos y trabajar incansablemente para lograrlo.  

 

El trabajo, compañeros, como yo lo veo es poner en acción 

todos nuestros capitales y todos nuestros esfuerzos. Ello ha de 

lograrse con el cumplimiento de nuestros objetivos. Y desde ya 

descarto el éxito porque el pueblo argentino, con su grandeza 

extraordinaria me ha hecho optimista y me ha hecho entrever, que así 

como en el Primer Plan Quinquenal sobrepasamos todos los objetivos 

trazados -que habían sido calificados de ambiciosos- en el Segundo 

Plan Quinquenal hemos de sobrepasar también todos esos objetivos.  

 

Nosotros queremos una cultura para el pueblo.  
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A la par de todas estas realizaciones de orden material, 

estamos también empeñados en promover la reforma cultural y la 

reforma educacional de la comunidad argentina. Queremos que en el 

orden de la cultura los grandes valores que esa cultura promueva, 

trascienda al pueblo. Nosotros no concebimos una comunidad donde 

haya veinte o treinta sabios muy sabios y muchos millones de 

ignorantes muy ignorantes; nosotros queremos una cultura para el 

pueblo, nosotros queremos que esa cultura esté al alcance de todos 

los hombres de este pueblo para que así cada uno pueda ser el artífice 

de su propio destino. Hemos de promover esa reforma, y en cuanto a 

las ciencias, a las artes, y a la cultura en general, cada argentino 

tendrá también en su mochila el bastón de mariscal prometido.  

 

Yo he de empeñarme en esta reforma con la misma decisión, 

con la misma perseverancia con que me empeñé en la reforma social 

en 1944. Y estoy seguro de que, con la ayuda de ustedes, hemos de 

triunfar. En cuanto a la política interna, ustedes saben tan bien como 

yo, cuáles son los progresos que en ese orden hemos realizado en la 

República. Después de diez años de lucha frente a la incomprensión, 

frente a la mala fe, frente a la lucha despiadada desde todos los 

rincones de esta tierra, comenzamos a llegar a la época de la 

persuasión definitiva. Yo nunca me he hecho ilusiones de convencer 

simultáneamente a todos los argentinos; pero, gracias a Dios, estoy 

viendo hoy que todas las legiones de los hombres de esta tierra 

comienzan a marchar en la misma dirección, y esa es para mí la 

victoria decisiva de mi patriotismo y de mi misión. Como sucede 

después de todas las luchas, comenzamos, la tarea de 

apaciguamiento. He dicho, y repito en este venturoso 17 de Octubre, 

que ningún adversario ni enemigo que quede entre nuestros hombres 

nos tenderá su mano sin encontrar la mano generosa del peronista 

para asirse a ella.  

 

Que la lucha sea para la grandeza de la Nación  

Nosotros, he repetido muchas veces, somos hombres de paz y 

de trabajo; sin embargo nos atrae la lucha, pero queremos que esa 
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lucha sea para la grandeza de la Nación y el destino común de los 

argentinos. Ahí, en esa lucha queremos quemar toda nuestra energía 

y toda nuestra vida, si es preciso.  

 

Compañeros: el cuadro que en síntesis podría ofrecer en 

todas las actividades económicas y políticas del orden interno de la 

República, nos está mostrando una situación que, en plena 

consolidación, puede ofrecer a los argentinos la seguridad, la 

tranquilidad y la dignidad con que deben vivir los hombres en una 

comunidad organizada. Y yo estoy persuadido que en el futuro, esa 

seguridad, esa tranquilidad y esa dignidad han de ir creciendo a la 

sombra de nuestra buena fe, de nuestro patriotismo, de nuestro 

trabajo y de nuestra buena voluntad.  

 

Gesto de Eisenhower que le honra y le enaltece.  

En el orden internacional doy gracias a Dios, de que haya 

permitido en este año estrechar nuestras relaciones con todos los 

pueblos de la tierra. Un pequeño diferendo, más de forma que de 

fondo, que existía con los EEUU y la República Argentina ha sido 

total y absolutamente solucionado y en ello haciendo la justicia a 

que tengo el deber, debo exaltar la ilustre personalidad del General 

Eisenhower, presidente de los Estados Unidos, quien, con un gesto 

que le honra y le enaltece, mandó a su propio hermano para zanjar 

todas las dificultades que pudieran existir con la Argentina.  

 

Yo soy el más feliz de los hombres al haber podido realizar 

este acto que nos une sin reservas mentales a todos los pueblos 

hermanos de América.  

 

Compañeros: Las verdades del Justicialismo, como toda 

nuestra doctrina, pueden confrontarse con nuestras realidades en el 

orden internacional. Somos lo suficientemente idealistas como para 

entender que la realidad constituye el supremo ideal. Los pueblos, 

como los hombres, no han podido aprender la ciencia oculta de vivir 

soñando; viven de realidades. Y los mejores sueños son los que se 
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cumplen. Por eso, como en el año 1943, yo repito al pueblo: "Mejor 

que decir es hacer, y mejor que prometer es realizar". Por eso 

nosotros, con la dignidad nacional, que es la suma de las dignidades 

individuales que llevamos en el corazón podemos decir que en este 17 

de Octubre de nuestras luchas y de nuestras glorias, el Movimiento 

Peronista, el gobierno peronista y ese maravilloso pueblo peronista, 

vienen cumpliendo estas verdades de nuestra doctrina política 

internacional, desde el primer día en que el sol nos encontró 

madrugando en el gobierno por la felicidad y la grandeza de una 

Nueva Argentina, Justa, Libre y Soberana.  

En este año del calendario peronista, que va desde el 17 de 

Octubre de 1952 a este nuevo 17 de Octubre, el mundo entero ha 

sido testigo de nuestra posición internacional clara y definida. No 

podíamos equivocarnos. Se equivocan los gobiernos que no cumplen 

la voluntad de sus pueblos. Y no nos equivocamos, porque yo he 

jurado ante mi propia conciencia no hacer sino lo que mi pueblo 

quiera.  

 

Consulta al pueblo y entusiasta respuesta  

Yo he dicho, por ejemplo, que nosotros trabajamos, primero 

para la República Argentina, después para el continente americano, 

y luego para los otros pueblos de la Tierra. Y lo he dicho porque eso 

es lo que quiere mi pueblo. ¿Sí o no?  
 

Yo he dicho también, que los argentinos no pelearemos jamás 

fuera de la República Argentina, pero que el que se anime a poner un 

pie en nuestra tierra, cuando ponga el segundo, encontrará 18 

millones de argentinos dispuestos a morir por la defensa total de 

nuestra Patria. Y yo lo he dicho porque eso, eso es lo que quiere mi 

pueblo. ¿Sí o no?  

 

Yo he dicho infinitas veces que estábamos en contra de todo 

imperialismo. Y ahora me alegro de que el presidente de los Estados 

Unidos, el General Eisenhower, condene con nosotros toda política 



 35 

internacional imperialista. Eso es lo que quiere el pueblo argentino 

para todos los pueblos de la tierra ¿Sí o no?  

 

Yo he declarado también que no somos enemigos de ningún 

pueblo de la tierra, puesto que todos merecen nuestro respeto y 

pueden hacer lo que quieran dentro de sus fronteras. Y lo he dicho 

porque eso es lo que quiere el pueblo ¿Sí o no? 

 

¿Quiere o no el pueblo argentino que seamos amigos de todos 

los pueblos de la humanidad? ¿Sí o no?  

 

¿Quiere o no quiere el pueblo argentino que ayudemos a que 

se realice la unión de todos los pueblos americanos?  

Por eso fui a Chile, y el pueblo chileno, con el inmenso cariño 

de su corazón, me hizo pensar que la República Argentina y el 

pueblo argentino tienen que cumplir con los designios del Gran 

Capitán, luchando incansablemente por la libertad americana. Por 

eso, a mi regreso de Chile, proclamé el decálogo de la unión entre los 

pueblos hermanos y este maravilloso pueblo argentino. ¿Es o no es lo 

que quiere el pueblo argentino?  

 

El pueblo del Paraguay merece nuestro cariño.  

 

Por eso fui también al Paraguay, y allí sentí palpar 

emocionado el corazón de América, interpretado por un gobierno 

humilde que sirve a un pueblo cuya humildad impone el respeto que 

merecen los grandes pueblos.  

 

El pueblo de Paraguay merece nuestra más alta 

consideración y todo nuestro cariño. No ambiciona más de lo que 

posee y por eso no ha pedido nada a cambio de nuestra amistad leal 

y honrada. Por eso yo pido al pueblo argentino que cumpla con los 

paraguayos un decálogo similar al que nos une con el pueblo 

chileno por sobre las nieves eternas de los Andes, pese a los egoísmos 
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mezquinos de los hombres mediocres que oponen sus intereses 

personales a los altos, eternos e irrevocables ideales de los pueblos.  

 

En homenaje al pueblo paraguayo yo deseo reiterar en este 

día solemne de nuestra historia, el contenido sumario y sustancial 

de aquel decálogo y lo propongo al pueblo argentino como principio 

para la unión definitiva entre los paraguayos y los argentinos.  

 

Decálogo como "principio para la unión definitiva y eterna 

entre los pueblos paraguayo y argentino":  

 

1) Cada argentino debe saber que el pueblo paraguayo y el pueblo 

argentino, conservando la plenitud de sus soberanías nacionales, 

son real y efectivamente pueblos hermanos y, en consecuencia, 

todos los argentinos debemos trabajar por la grandeza del Paraguay 

y por la felicidad de su pueblo, con la misma fe y el mismo amor con 

que trabajamos por nuestra propia grandeza y por nuestra propia 

felicidad.  
 

2) Desde hoy los paraguayos serán compatriotas de todos los 

argentinos. Esta debe ser una consigna de honor nacional.  
 

3) Cada uno de nosotros debe comprometerse a trabajar en su 

puesto por el acercamiento espiritual y material de los pueblos 

paraguayo y argentino.  

 

4) El gobierno, el Estado y el pueblo argentino arbitrarán todos los 

recursos y medios que ayuden al Paraguay a consolidar la Justicia 

Social, la Independencia económica y la Soberanía política, del 

mismo modo que luchamos por las nuestras, puesto que ellas son las 

únicas bases de la unión comprometida.  

 

5) La unión del pueblo paraguayo con el pueblo argentino no 

excluye futuras adhesiones de ningún pueblo americano sobre las 

mismas bases. Cada argentino debe saber que ésta es una acción 
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constructiva, que no tiene finalidades ofensivas, que no está dirigida 

contra nadie y que tiene como único objetivo la grandeza y felicidad 

de los pueblos que la componen o compongan en el futuro.  
 

6) Las organizaciones sociales, económicas y políticas del pueblo 

argentino habrán de promover la máxima vinculación posible con 

sus similares del pueblo paraguayo, a fin de realizar una acción 

armónica y solidaria para alcanzar los grandes objetivos comunes. 

El gobierno argentino prestará su más amplio apoyo a estas 

vinculaciones entre los pueblos hermanos.  

 

7) La legislación general argentina deberá contribuir a facilitar la 

unión de los pueblos paraguayo y argentino.  

8) Los organismos del gobierno y del Estado nacionales, 

provinciales y territoriales, particularmente en las zonas limítrofes 

con la hermana República de Paraguay, coordinarán su acción con 

sus similares paraguayos sobre las bases de real y sincera lealtad.  
 

9) Todo acto contrario a los grandes objetivos comunes e intereses 

de la unión entre el pueblo del Paraguay y el pueblo argentino será 

considerado por nosotros como una falta de honor en relación con 

el compromiso contraído.  
 

10) El pueblo del Paraguay y el pueblo argentino son los 

depositarios absolutos de esta unión definitiva, que ponemos bajo la 

protección de Dios, fuente de todo amor y de toda Justicia, de toda 

libertad, pidiéndole humildemente que no sea jamás violada ni 

destruida por los malvados e hipócritas intereses egoístas y 

mezquinos, sino que, por el contrario, sea permanente y eterna como 

la humildad de nuestros pueblos.  

 

Y ahora deseo transmitir a todos los compañeros de la Patria 

ese saludo afectuoso de todos los años, invitándolos a que me 

acompañen a dar estas vivas:  
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¡Viva la República de Nicaragua!  

¡Viva el General Somoza!  

 ¡Viva la República del Paraguay!  

 ¡Viva la Patria!  

  

Las expresiones poco creíbles de “amor” y valoración 

hacia el Paraguay y otros países, extendidas a sus respectivos 

gobernantes, tenía como motor el proyecto geopolítico que el 

General tenía en mente culminar exitosamente. ¿Cuál proyecto? 

El proyecto de expansión regional que permitiría a la Argentina 

líder, crecer exponencialmente aprovechando las ventajas 

relativas que tenía por dación de la naturaleza y por visión del 

presidente Juan Domingo Perón. Un proyecto que para despegar 

con posibilidades debía reacomodar en el tablero mundial a una 

Argentina tachada como nazi-fascista, a través de acuerdos con 

las principales naciones del orbe, sin olvidar a los países del 

entorno sudamericano que le eran indispensables para 

representar un liderazgo respaldado por un supuesto más que 

real bloque grande y fuerte.  

Convencido de su proyecto, el líder justicialista endulzó 

las relaciones con los países vecinos gobernados por autoritarios 

y dictadores; un hecho que en sí mismo pragmáticamente no lo 

condena habiendo de por medio intereses nacionales 

(argentinos) superiores; pero que permite explicar la falta de 

sinceridad de sus palabras. 

Haya o no disparidad de criterios al respecto, al final de 

cuentas qué más da una u otra interpretación, si lo válido 

históricamente es que los charreteros y asociados llevaban años 

consorciados para cuidarse unos a otros las espaldas contra los 

indeseables de sus respectivos gobiernos. 

     

* 
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 La orden secreta de Perón (firmada de puño y letra) para 

su Ministro de Asuntos Políticos, Román A. Subiza, aporta una 

gota más de claridad a los conceptos vertidos. 
    

* 
Para el Dr. Subiza. 

Preparar la secretaría política para accionar política y 

económicamente 

-Políticos enemigos. Pedirle a Sadi la lista de los mismos de que 

habló y hacer una lista completa con sus bienes para traerla. 

-Lo mismo para comerciantes enemigos. 

-Lo mismo para empresas enemigas. 

-Lo mismo para entidades extranjeras enemigas. 

-Lo mismo para diarios, revistas, papel diario, etc. 

Ej. Casa Iturrat termínala cuanto antes. 

Ej. Extranjeros enemigos o indeseables, preparar su represión y 

economía cerrada. 

Ej. Al jefe de policía pedirle los nombres de los que anden en 

actividades contrarias para hacer lo mismo. 

Ej. Quizá preparar equipos especializados para actuar eficazmente en 

cada caso. 

En conclusión: seguir con la política pero dedicar la máxima 

actividad a la persecución implacable de los adversarios por todos 

los medios en contestación a lo que ellos hacen y han hecho. 
 
¡Al enemigo, ni justicia! (negritas son del autor). 
     

* 

¿En qué se tradujo lo expuesto en lo referente a 

Paraguay?  

En la persecución, el apresamiento y entrega de políticos 

opositores paraguayos a los gobiernos del momento; en la ayuda 

del General para aplacar movimientos revolucionarios; en la 

exportación de elementos de tortura y de especialistas en tortura. 
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 Las víctimas de esta política más mencionadas en 

diversos foros, quizás son las de Federico Jorge Tatter Morínigo 

y Obdulio Barthe. 

 

Federico J. Tatter Morínigo (y sus compañeros), definido 

por Idalina Tatter como “militar institucionalista, luchador 

social, popular y antifascista, (…) antistronista y antidictatorial, 

(…) se alzó contra el entonces dictador General Higinio 

Morínigo, y sus fascistas guiones rojos y criminales guardias 

urbanas, comandadas por Volta Gaona…”; fue apresado en la 

Argentina y privado de su libertad en el Regimiento de 

Infantería de Monte 30, conocido como Regimiento de 

Apóstoles (creado en 1944), de la Provincia Argentina de 

Misiones, en 1947; posteriormente vuelto a apresar y expulsado 

al Uruguay en 1950.(1) 
 
Obdulio Barthe, sindicalista, político y dirigente 

comunista; secuestrado en Buenos Aires, en las calles Corrientes 

y Jorge Newery, torturado de manera salvaje (durante semanas) 

por la Sección Especial de la Policía Argentina, fue entregado el 

10 de agosto de 1950 a la policía paraguaya. El gobernador de la 

provincia de Buenos Aires era el Coronel Domingo Alfredo 

Mercante, leal amigo del General y conocido como el “corazón 

de Perón”. 
 

Recuerdo que también les traje a la memoria que el 

gobierno del General envió al Paraguay durante la guerra civil 

de 1947, aviones y dos barcos (Granville y Drummond) con 

municiones, armas, etc., en apoyo del dictador Morínigo, 

metiendo  una  vez  más   los   pies   en   patio  ajeno;  y  que los  

-----------------------------------------------------------   
(1) Entre 1954 y 1963, fue perseguido, apresado y torturado por la policía paraguaya; el 15 de 

octubre de 1976 fue secuestrado por el grupo de tareas del ejército argentino en acuerdo con la 

policía paraguaya. Desde esa fecha se encuentra desaparecido.  
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hermanos Juan Carlos y Luis Amadeo Cardoso, terribles 

torturadores al servicio del gobierno peronista, “compartieron 

sus especialidades” con la policía paraguaya.  
 

“Dos especialistas en arrancar confesiones por medios cruentos: 

los hermanos Luis Amadeo y Juan Carlos Cardoso.” 
 

“Para capturar en Encarnación del Paraguay a Horacio 

Lombardero, sus hermanos Aldo y Miguel fueron llevados por Cardoso hasta 

Posadas y ablandados en la Gobernación: "Allí descubrimos el espeluznante 

contenido de ese maletín gris que tanto cuidaban". Tampoco lo olvidaría 

Yolanda J. V. de Uzal, que estuvo siete meses a disposición del Poder 

Ejecutivo, "con noches sin poder dormir, lavándome con el agua del inodoro 

y soportando golpes e interrogatorios bestiales en Orden Político, donde 

supe lo que era la picana eléctrica". (2) 
 

Al ser derrocado el General Perón, ambos se refugiaron 

en la embajada del Paraguay. Por el decreto número 867 del 19 

de noviembre de 1963, los hermanos Cardozo obtuvieron el 

salvoconducto para salir de la Argentina con destino a Paraguay. 
 

A pesar de todo lo expuesto, los elogios, las 

incensaciones por los éxitos sociales y por la posición 

antiimperialista del General, siguieron siendo las constantes 

permanentes en toda charla presente en reuniones sociales o en 

los boxes grupales de estudio.  
 

Imagino  que  los compañeros  estarían algo obnubilados; 

no así en cambio los que se sentaban en las cercanías de la 

cúspide del movimiento; ellos sí tenían que haber sabido 

perfectamente que el único camino posible para alcanzar sus 

objetivos políticos era utilizar la figura de Perón; ahora, lo que 

no entendieron  fue  que  el  General  era  más zorro de lo que se  

suponían; y como buen zorro viejo había cambiado de pelaje  

varias veces pero no de mañas.  

--------------------------------------   
(2) Gambini Hugo. La justicia de Perón 10 puntos. Diario La Nación. Publicado en edición 
impresa en julio 2003.  
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-4- 
                        De policías, arzobispo y torturas  

 

 En mayo llamé por teléfono a mis padres para hacerme 

sentir diciendo aquí estoy… ¡Y bien!; como corresponde a todo 

hijo que se aleja y deja inquietos a sus progenitores, porque a los 

hermanos a más de la curiosidad por saber qué haces, no les 

atraen otros detalles.                       

Conversé largamente con mi madre y mis hermanos, y 

luego pedí hablar con mi padre; estaba extrañado de que él aún 

no pidiera hablar conmigo. 

 -¡Hola pa! ¿Cómo estás? ¿Todo en orden? 

 -Sí hijo, todo bien igual que antes. Novedades distintas 

por aquí son difíciles como sabes. Mismas noticias, mismos 

feriados, “mismos todos”.  

 Me llamó la atención que a mi padre se lo sentía como 

apresurado, renuente a una conversación dilatada; percibí que 

quizás el motivo de ello era no entrar a tocar ciertos temas 

álgidos o problemáticos. ¿Pero cuáles podrían ser si todo 

marchaba bien según decían? Entonces en ese momento decidí 

presionarlo para que me diera detalles de lo que posiblemente 

estaba escondiendo. 

 -Lo del accidente no está bien encaminado –me confesó 

para mi asombro. 

 Lo que me dijo a continuación resultó deprimente; me 

llené de rabia e impotencia, de esa impotencia que avergüenza el 

orgullo por no poder hacer absolutamente nada contra el que 

denigra la honradez y la integridad personal. El famoso acuerdo 

aquel firmado con el comisario, resultó ser nada más que una 

imitación burlesca de un acto jurídico acordado entre dos 

personas; en otras palabras una simple y vulgar parodia en 

donde el parodista escribió las líneas con la misma sádica y 
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apestosa actitud que ejercía sobre los presos políticos. Lo que no 

alcanzo a explicarme es el porqué de tanta farsa teniendo todo el 

poder que le otorgaban sus mandarines. ¿A quién tuvo miedo 

entonces para esperar a que primero yo estuviera fuera del país? 

Como le dijera antes, hasta el día de hoy desconozco quién 

llamó al comisario para que regresara a la “Tercera” y me 

soltara, cuando que mi contraparte en el accidente era hermano 

de un agente civil que “trabajaba” en “La Técnica”; dependencia 

policial y parapolicial ubicada frente a Comisaría Tercera, 

encargada de las vejaciones y torturas a los políticos apresados o 

secuestrados; que contaba en su “planilla laboral” con unos 

señores muy cerdos, o peor aún que ellos, situados mental y 

espiritualmente muy lejos de las condiciones morales de los 

presos políticos, a los que infligían destrozos físicos y 

psicológicos como castigo por pensar diferente al régimen 

(muchos de los presos que estuvieron en sus manos durante 

décadas llevaron su martirio con tal dignidad, que eran vistos 

como seres íntegros en su hombría, que no retrocedían a pesar 

de la vida y de la familia que estaban perdiendo). El susodicho 

personaje, como buen miembro de la piara, aprovechó su 

posición para con amenazas de apresamiento conseguir que mi 

familia le hiciera arreglar hasta las partes más recónditas, 

podridas por herrumbre, que nada tenían que ver con el área 

afectada por el impacto, ni con el documento firmado. El 

marrano en cuestión ayudado por sus colegas de andanzas, 

rápidamente accedió a informaciones policiales que hacían 

referencia a la situación política de no condescendencia de la 

familia y actuó en consecuencia. Mi padre, consciente del 

peligro, y a fin de evitar males mayores, ya que no podía saber 

hasta dónde podía llegar un trastornado como ese antes de que 

alguien le diera un sosegate (cosa que en esa época de pleno 

terrorismo de Estado era casi imposible que ocurriera), decidió 
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gastar una parte de sus ahorros y evitar problemas para su 

familia y para sus familiares próximos.  

Pretextos, excusas, de orden “político-dictatorial” con 

qué crear inconvenientes el marrano tenía varios; uno de ellos 

eran los hermanos de mi madre, Arnaldo y Víctor; destacados 

dirigentes del Partido Revolucionario Febrerista, exiliados, y 

que la policía ansiaba desde hacía mucho tiempo tenerlos en sus 

manos.  
 

Arnaldo, era un peso pesado de la política que había 

estado presente durante décadas en prácticamente todos los 

escenarios y sucesos políticos del Paraguay; perteneció al grupo 

de jóvenes de 1928, reconocidos porque cuando les cupo 

accionar en política no pretendieron otra cosa más allá que 

fiscalizar a los gobiernos para que cumplieran con el pueblo 

para el que gobernaban; era Presidente de la Federación de 

Estudiantes cuando ocurrieron los hechos (X/1931) en el que 

murieron nueve estudiantes que reclamaban al presidente 

Guggiari (liberal) la defensa del Chaco ante la invasión 

boliviana; fue vicepresidente de la influyente Asociación de Ex-

combatientes de la Guerra del Chaco; participó en el 

levantamiento que derrocó al Presidente Eusebio Ayala, puso 

(junto con otros) al Coronel Franco en el poder y fue uno de los 

primeros desterrados de ese mismo gobierno por pedir la 

rectificación de su política y programas; negoció con el Dr. 

Federico Cháves (dirigente colorado y presidente del Paraguay 

desde IX/1949 a V/1954) el gabinete de coalición; fue Ministro 

de Agricultura y de Industria y Comercio; estuvo presente en la 

guerra civil de 1947 (contra el gobierno colorado); fue 

protagonista activo del Movimiento 14 de Mayo que intentó 

derribar a Stroessner del poder; estuvo confinado en el Chaco 

durante cinco años y desterrado, en Argentina, hasta la caída del 

General Stroessner en 1989. 
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Tanto era el odio que le tenían, que cuando la radio del 

Ministerio del Interior iniciaba la transmisión para denostar 

contra los miembros del Movimiento Revolucionario 14 de 

Mayo, comenzaba su perorata diciendo: “Guacho”… 

“Guacho”… “Guacho”… “Doctor Arnaldo guacho, guacho”… 

“Siempre vas a ser guacho doctor”.  
 

Sabe Alex, que el término guacho es un modismo o 

argentinismo que se aplica a la cría animal que ha quedado sin 

madre. Ahora le explico por qué se lo decían a él: por la sencilla 

razón de que nunca le permitirían regresar al Paraguay vivo y en 

libertad. Hicieron oídos sordos a los pedidos de organismos 

nacionales e internacionales para que le otorgasen un 

salvoconducto que le posibilitara estar junto a su anciana madre 

en su agonía y muerte. Ni un gesto humanitario tuvieron para 

con él, ni para con su madre que era hija de un lisiado (lanceado 

tres veces por soldados brasileños) de la Gran Guerra de la 

Triple Alianza (1864-1870). 

 

Víctor también era un político de peso, de altura moral, 

activo, cuyo mayor pecado fue quizás el de apoyar y haber 

participado en algún momento del intento armado para derrocar 

a Stroessner.  

Fue apresado y mantenido en prisión once meses, 

durante los cuales fue cruelmente torturado; y le hubiesen 

quitado la vida si no fuera porque logró fugarse de la prisión.    
 

Hasta ahora sigo creyendo que las escorias de “La 

Técnica” están más lejos de la Biblia que un ateo.  

 

-¿Le interesa leer el testimonio de la hermana de Víctor? 

–le preguntó Santiago de sopetón.  
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-Desde ya que sí –contestó el periodista extendiendo la 

mano para asir los papeles que le alcanzaba Santiago.  

 
Testimonio de D.F.F. (entrevistado por el autor y debidamente 

identificado). 

 “Le llevamos a Víctor un papel que Chicho tenía en su poder, 

un panfleto que no sé que decía, ni de que origen era; no sé, nunca 

supe. A Víctor lo encontramos cenando; Chicho le pasó el papel y 

Víctor lo puso debajo del plato en que estaba comiendo; cuando llega 

la policía  preguntando por Víctor, enseguida la señora sacó el papel 

de ahí, y lo llevó no se adónde; no sé que habrá hecho de él. De ahí, 

de la mesa donde estaba cenando, lo llevaron preso a Víctor como 

diez policías; la casa era como una romería…, entonces nosotros 

salimos por el pasillo y vinimos a casa… apenas llegamos acá, llegó 

Clotilde, la esposa de Víctor, en un taxi, y le dijo a Chicho: ‘andate 

volando de aquí porque vienen los policías a buscarte…, preguntaron 

quien es el que salió de la casa y yo le dije que era el cuñado de mi 

esposo; el esposo de la hermana de mi marido’.       

Al ratito nomás ya aparecieron acá, venían a buscarle a 

Chicho. Roberto nuestro vecino tenía un jeep, le alzó a Chicho en él, y 

cuando estarían dando vuelta la manzana llegaron los policías; 

parecían una jauría de perros; estaban furiosos porque se les escapó 

uno pues… Entonces Roberto le llevó a la casa del tío brasilero, 

casado con la hermana de mi suegro, y éste señor brasilero, no sé 

cómo era conocido de Stroessner…, cuentan que cuando quería jugar 

a no sé qué tipo de carta Stroessner lo hacía llamar a Alberto (el 

brasilero) para jugar con él…,  ese conocimiento teníamos; entonces 

él mismo, con toda libertad llevó a mi marido a la embajada 

brasilera, y de ahí se fue al Brasil y nosotros nos quedamos acá solos.  

Esa vez que vinieron a buscarle a Chicho fue toda una 

comedia; entraron acá todos a la fuerza; mis hijos que eran chicos, se 

atajaban los dos de la pollera de mamá. ‘¿Y su esposo dónde está?’ 

me preguntó… No sé donde está, le dije. ‘¿Cómo no va a estar?’ Y 

bueno entren a buscarle. ‘¿Y cómo usted la esposa no va a saber 

donde está su esposo?’ Entonces le pregunté: ¿Y su esposa sabe usted 
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donde está? Se calló. Estábamos todos asustados; los chicos seguían 

agarrados de la pollera de mamá. Eran las once y media casi de la 

noche, mamá ancianita todavía permanecía levantada. Uno de los 

oficiales, que habrá sido el más decente me dijo: ‘porque señora no le 

acuesta a estos chicos’…, y como los voy a acostar si están 

amedrentados… ‘y bueno, su marido tiene que venir en algún 

momento’ dijo. ¿A ustedes les parece que si ve la policía acá en casa, 

en su casa va a venir? Ustedes están perdiendo tiempo mi hijo…, 

asimismo les dije…, y mamá también les dijo muchas cosas…‘¿quién 

va a descansar así con este alboroto que vienen a hacer acá? ¡No está 

mi yerno! ¡No está!’ Todos estaban armados y con el dedo en el 

gatillo, como para matarle a cualquiera. Si quieren amanecer en el 

fondo allá pueden pasar; pero si hay policías acá no va a venir, les 

decía yo. Estuvieron largo tiempo y se fueron. 

A Víctor lo llevaron a investigaciones primero; ahí es donde 

sufrió tanto él…; allí le hicieron siete pileteadas (con agua, orina y 

heces) en un día… eso me enteré casualmente yo estando en la casa 

de una amiga mía que tenía una joyería frente al Ministerio del 

Interior, en Montevideo y Estrella. Vino un señor y mi amiga de la 

joyería que sabía que estuvo preso y que fue torturado, le dice en 

guaraní: ‘¡Ah! ¿nde pikó resẽ ra´e?’(¡Ah! Vos saliste), ‘hẽe a sẽ (sí, 

salí), pero siento lástima por mi rapichákuera opytávaékue(mis 

amigos que se quedaron). Víctor umía oiméne omanó raka´e, 

hetaiterei oñembosarai hese (Víctor y los demás habrán muerto hace 

tiempo), porque siete vese oity pileta peteĩ pyhare, oike ha osẽ, oike 

ha osẽ site vese, oiméne omanó anĝa he´i’ (porque siete veces los 

echaron a la pileta una noche, lo metieron  y lo sacaron, lo metieron y 

lo sacaron siete veces, seguramente habrá muerto el pobre dijo). 

Entonces mi amiga le contó: ‘Ko kuñakaraí kóa ko iñehermana’ (Ésta 

señora, ésta es la hermana de él). ‘Che disculpa señora’ (Discúlpeme 

señora) me dijo el señor. I porãitereingo aikuaare ko che hermanore 

oikóva (Es muy lindo que yo sepa lo que ocurre con mi hermano), le 

respondí. 

Bueno el asunto es que de ahí lo llevaron a la Guardia de 

Seguridad, en donde en una pieza estaban 24 personas presas… ahí 
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hacían sus necesidades en un tarro, y todo lo que se caía en el piso, 

porque el tarro no daba abasto, y menos cuando tenían diarrea, les 

hacían levantar con las manos y después no le permitían lavarse.  

Estábamos un grupo de 24 señoras, entre ellas yo y tu mamá, 

que cocinábamos rotando ollas y ollas de comida para llevarles a 

mediodía a nuestros presos; de noche no sé cómo se arreglarían para 

comer… anĝa pobrecitos.  

Me acuerdo que un 14 de Mayo lloviznaba y hacía mucho 

frío, y el dueño de Alberdín (fábrica de pastas) un señor que era tan 

amable nos daba así... nos regalaba pan, galletas… de todo nos daba; 

esa vez nos hizo un enorme tacho de comida para llevarles a los 

presos. Cuando llegamos a la Guardia de Seguridad, un oficial les 

hizo formar en fila a los presos y les dijo en término despectivo: 

‘oúma peina pende rancho’ (ahí viene su ración o comida). Siempre 

entraba primero Chela, que era la más audaz, la más valiente, junto 

con el padre Andrés, un redentorista norteamericano, para llevar la 

comida… ese día el oficial les dijo a los presos andrajosos antes de 

llegar: ‘¡No! ¡De vuelta, de vuelta! ¡Atrás!... nda pekarú mo´ai ko 

este día…(…no van a comer este día…) pende´ara hina, 14 de Mayo 

(porque es su día, 14 de Mayo)’.(1)  El montón de comida vino de 

vuelta, y cuando vimos, lloramos, lloramos… todas lloramos, porque 

los vimos a todos volviendo, seguramente a su celda, cabizbajos. Ese 

día no comerían porque era justo el 14 de mayo. Agarramos nuestro 

tacho con comida y fuimos hasta la cárcel de Tacumbú para que 

comieran los presos comunes. Allí nos recibieron y entramos hasta el 

fondo y dejamos la comida con los tachos. Nunca más los retiramos 

de allí.  

Víctor y sus compañeros quitaban y picaban piedras del cerro 

Tacumbú, iban desde la Guardia de Seguridad hasta allí engrillados; 

los tobillos los tenían sangrados. Todo el empedrado de la calle 

Yegros hicieron los presos. En la prisión se les pegaba así porque sí 

nomás, porque se le ocurría al guardia…Una vez me acuerdo que 

estaban trabajando… rompiendo piedras y… y uno de los soldados,  

--------------------------------------------   
(1) El oficial hacía referencia al Movimiento Revolucionario 14 de Mayo, que intentó quitar al 

General Stroessner del poder.  



 50 

un desgraciado le voy a decir… le pegaba nomás porque sí a una 

persona, a un preso…, y la mamá que está afuera en la calle, desde 

donde se les podía ver a ellos, le gritaba al soldado:  ‘ehejá py che 

membype nde karai… ehejá che membyyyy’ (deje a mi hijo señor… 

deje a mi hijo); y el guardia le gritaba a la señora: “esẽ nde guaiguĩ 

ko´agüi o sino re ligata nde avei…  Terejho eheka nde memby kahõ rã 

mba´e’ (salga de aquí vieja o también usted  va a ligar (recibir) una 

paliza… Vaya a buscar un cajón para su hijo). 
  

Víctor tenía angina de pecho, y siempre le atacaba esa 

angina, y una vez, de repente se cortó todo y no permitieron más que 

les acercáramos los remedios…, y Víctor ya tenía edad, allí cumplió 

setenta años, en prisión. Un día, supimos que estaba enfermo, y 

entonces fui a verle al Ministro Saúl González, un compueblano con el 

que crecimos juntos en Villeta; me hice anunciar y cuando me recibió 

le dije: La pinta Saúl ybatetépiko rejupi (la pucha Saúl que alto 

subiste), y me contestó: ‘hẽe pero avei ha´arõ agui…’ (sí, pero 

también cuando caiga de aquí…). Le pedí por favor que me 

permitiera hacerle llegar los remedios a mi hermano, y me concedió 

el favor; pero así enfermo como estaba Víctor lo mismo lo seguían 

llevando a picar piedras.  
 

Víctor ya no tenía fuerzas para acarrear las piedras… Un día 

de repente le dice uno de los tiranos que está ahí: ‘nde karai tujá eju 

egueraha ko karretilla’ (eh viejo venga a llevar esta carretilla); Víctor 

intentó y como no pudo el guardia le pegó con un palo…‘no ves que 

no puedo mi hijo’ le dijo Víctor…, así en castellano…‘mba´é 

ndaikatúi piko, nambre siga, siga siga siqué’ (pero cómo no vas a 

poder, vamos siga, siga siga siqué) , le gritó el guardia; Víctor intentó 

alzar la carretilla pesada, y ahí se cayó desvanecido… se cayó medio 

de costado, y el guardia entonces de una patada le puso boca arriba, 

y le hizo llamar al doctor Perrota, un médico que estaba también 

preso con ellos ahí. Le dieron al doctor una linterna para que lo vea 

porque ya estaba oscureciendo en el cerro. Perrota lo vio mal, y 

aprovechando la oportunidad para darle una mano a Víctor  le dijo al 

policía: ‘este señor se muere, hay que llevarlo rápidamente a un 
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sanatorio’… Al final lo llevaron al Policlínico Policial, y un amigo, 

no recuerdo quién avisó a casa; acá en casa se armó un alboroto, y 

mamá que se dio cuenta y nos exigió que le contáramos lo que estaba 

pasando; tanto insistió que le dijimos que parecía que Víctor se 

descompuso y que lo llevaron al Rigoberto Caballero… Mamá por lo 

menos Víctor está acostado en una cama ahora, le dije. Nos 

quedamos en vela toda la noche, y mamá desesperada, a la mañana 

temprano me dijo: ‘mi hija llévame, llévame junto a Víctor’. Tomamos 

un taxi y fuimos…, al acercarnos a la grada se bajó un soldado ya 

con el fusil apuntando, y mi mamá desesperada a los gritos le dijo: 

‘ndesyramo che ra´y che réja taike ta hecha che memby hasyeté ape 

hina’ (si es que tienes una madre mi hijo, deja que entre a ver a mi 

hijo que está muy enfermo) .Un oficial que estaba arriba se acercó y 

le preguntó qué pasaba, ‘mi hijo que está internado acá, le trajeron 

de la Guardia de Seguridad, por favor déjeme verlo’; el oficial 

pareció dudar un poco y luego le hizo una seña al soldadito para que 

nos dejara pasar. Yo entré primero…no sé cuántos guardias había 

antes de llegar a la habitación donde estaba Víctor; un hombre casi 

muerto. Entré yo primero; Víctor apenas gemía, no podía hablar. 

Viene mamá a verte, le dije, le corrían las lágrimas de los ojos, un 

desastre era… él tenía una camisa manga corta, no se sabía si ese 

brazo era marrón, era gris, era negro por los golpes; mamá estaba 

muda, no dijo ni media palabra, no habló, no podía luego. Gimiendo, 

casi inentendible, Víctor me dijo: ‘ayer vino Mena Porta a verme…y 

le quise mostrar mi cuerpo pero no hubo tiempo, no sé, no pude; si te 

vas decile que venga otra vez, le quiero mostrar mi cuerpo’. Andá a 

saber cómo tendría el cuerpo si los brazos los tenía así.  

Del policlínico me fui junto a monseñor Mena, el Arzobispo,  

allá a la curia. Víctor quiere mostrarle su cuerpo monseñor, está 

demasiado maltratado le dije…, bueno usted habrá visto ya por su 

parte, le dije… tenía marcas en el cuello, brazos, antebrazo. 

‘¡Ndahechái kon nde!’ (¡Pero no he visto!), me respondió. ¿¡Es 

posible monseñor, como pico no vio!?... asimismo le dije, pero con 

todo eso no se fue más a verlo… el era muy “stronista” luego. ¡Qué 

caradura fue! 
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De ahí cuando estaba mal todavía, alguien lo ayudó a fugarse 

del hospital; lo llevaron a la Embajada argentina y de allí se fue a 

vivir a Formosa. 
 

Empezó a reponerse, luego vendía bananas en canasta por la 

calle, después se hizo de relaciones, hasta que con los años tuvo un 

almacencito, se granjeó la simpatía de la gente hasta el punto que con 

los años fue Presidente de la Asociación de Almaceneros Minoristas. 

A veces se iba a El Dorado junto a su hijo médico, también 

exiliado político.  

Después, muy enfermo de cáncer consiguieron traerlo a 

Paraguay. Uno de sus vecinos de antes, un vecino de la misma 

cuadra, colorado, estuvo presente cuando Víctor llegaba en camilla,  

y cuando lo vio dijo: ‘Que suerte que Víctor viene otra vez a su 

tierra’. ¡Qué caradura era! ¡Cómo vino mi hermano! ¡Prácticamente 

muerto! Lo dejaron venir porque sabían que iba a morir”.   
* 

Víctor murió quince días después de haber pisado su 

tierra.  

* 

 El Arzobispo de Asunción Monseñor Aníbal Mena Porta, 

el que “no vio” las marcas en el cuerpo, cuello y brazos de 

Víctor, y tampoco hizo nada para ayudarlo, era nada menos que  

el padrino de Arnaldo, hermano mayor de Víctor, y muy cercano 

a él. 
         

* 

 En una ocasión cuando la madre de Arnaldo y Víctor 

estaba en agonía, el Monseñor, que había demostrado una 

cristiandad lejana a su hábito para con el hijo torturado de la 

anciana, se presentó con descaro a la casa con la intención de 

darle el sacramento de la extremaunción, pero fue sacado de allí 

poco menos que a rastras por una de las hijas.  

         *  
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La casa de la hermana de Víctor y Arnaldo fue 

atropellada varias veces por la policía política, en busca de “su” 

fugado preso Víctor, de su hermano Arnaldo, de alguno de los 

hijos veinteañeros de ambos, y/o de “materiales subversivos” 

supuestamente escondidos en algún lugar de la vivienda.  

Pretextos todos inverosímiles que no tenían otra intención que la 

de amedrentar a los familiares. Para este tipo de atropello a la 

dignidad, incluida la humillación, no constituía problema alguno 

para ellos saltar por sobre la ley, ni requerir de su concurso.  

Cuando la presión policial se hizo más fuerte, mis padres 

decidieron enviarnos a mi hermana y a mí a la casa de un primo 

de filiación colorada (al que no le temblaron las piernas como a 

otros para recibirnos) para que no sufriéramos daño a manos de 

la policía…, que entre paréntesis, por informes brindados por la 

policía argentina, sabía perfectamente que Arnaldo estaba 

viviendo en Buenos Aires en la misma casa que habitaba desde 

hacía más de una década, y que Víctor residía por entonces en la 

ciudad argentina de Formosa.  

Los episodios que estoy contándole nadie me lo dijo, lo 

he vivido personalmente siendo un adolescente mayor. 

Como para no recordar todo lo sucedido; en la 

mismísima primera cena que tomé en la casa del primo Nenito, 

tuve que tragarme lo que más odiaba porque me producía 

náuseas, un enorme tazón de arroz con leche; y lo hice sin 

chistar. ¡La educación y el agradecimiento iban por delante! 
  

Ya que usted conoce relativamente poco acerca del 

Paraguay y sus entresijos, le proporcionaré testimonios 

recabados por otras personas; así de paso también evitamos una 

opinión sesgada sobre los testimonios expuestos. Le daré unos 

muy sustanciales y expresivos que deseo que los lea; uno o dos 

obtenidos por la periodista Susy Delgado y publicados en su 

libro “A Dos Tintas”, otro perteneciente a la periodista Elvira 
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Olmedo Zorrilla publicado en el diario ABC color; un artículo 

publicado por los estudiantes de Ciencias Políticas de la 

Universidad de Buenos Aires, y una excelente nota escrita por 

Héctor Escobar. 
 
Entrevista al Dr. Pío Walder, titulada: “El médico que ayuda en la 

tortura no es un médico, es un sádico”. 
 

“El papel del médico frente a la tortura fue un tema que se 

nos presentó muchísimas veces, frente a los testimonios que 

recogimos en esta serie de notas. Sin embargo, los datos que pudimos 

obtener eran escasos y en general, los casos locales presentaban al 

médico en una situación secundaria. ‘No hay médicos durante la 

tortura’  en la mayoría de los casos… 

Sin embargo, en nuestro país hay médicos que se señalan 

como involucrados con la tortura, (…) y su trabajo no se redujo 

solamente a ‘emparchar’ las huellas de la tortura, sino en muchos 

casos, a devolver estos cuerpos humanos más o menos recompuestos, 

a retomar el suplicio. Es lo que afirman muchos torturados”.   
 

Un médico frente a la tortura 

“…resultó un entrevistado con amplio conocimiento del tema, 

porque a su turno conoció las dependencias de la Policía Central y 

pudo ver con ojos de hombre y de médico, muchos torturados”. 

‘He visto por ejemplo a uno de los actuales líderes 

contestatarios del MOPOCO cómo lo colgaban de los pies, con un 

hilo de pescar, y lo dejaban ahí como 48 horas. La herida de la piel se 

le cicatrizó contra el hueso. La circulación hacia el corazón no se 

producía más y se le comenzaron a hinchar los pies como un sapo. 

(…) Cayeron entre los últimos (…) uno de los cuales, según cuentan, 

fue enterrado vivo. Era estudiante de medicina, que se llamaba Papito 

Sánchez…’. 
 

Médico pese a todo 

‘…Esa experiencia me sirvió para conocer lo que es la pre-

tortura, porque a los presos les muestran el estado en que quedan los 

torturados, para ablandarlos y hacerles decir cualquier cosa. No sé si 
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uno se siente peor siendo torturado o viendo al prójimo en ese 

estado’. 

‘Pero nos mostraban cómo salían, amoratados, cianóticos, 

con los párpados hinchados y los ojos inyectados, por el gran 

esfuerzo realizado. En la pileta, uno puede morir fácilmente. El más 

leve trastorno del corazón puede llevar a la muerte’. 
 

Conocimientos médicos 

‘Pero los torturadores, yo creo que son bien entrenados para 

hacer lo que hacen, que saben lo que hacen. Saben cuánto debe durar 

una inmersión, cómo se deben usar los electrodos, aplicándolos en el 

pene y el dedo gordo, por ejemplo, que después de una sesión uno 

termina deshecho. Y que los que iban a torturar, uno los descubría 

enseguida, porque iban con sus botas de goma, sus impermeables, sus 

guantes de goma y sus tridentes de madera, con los cuales apretaban 

al torturado. Los guantes y todo eso eran también para evitar la 

corriente eléctrica’. (2) 
 
Entrevista al antropólogo Miguel Chase Sardi, titulada: “Miguel 

Chase Sardi, el viejo luchador que no quiere callar”. 

‘…El Proyecto Marandú, pionero en el concepto de la 

antropología aplicada a nuestro país... (…), pudimos obtener la 

financiación de la Interamerican Fundation, que correspondía al ala 

izquierda del Partido Demócrata… (…) En  un  momento  dado 

cuando las amables gestiones de Casado (3) tuvieron eco en Viola (4), 

en la Argentina, éste le llamó a Stroessner para recordarle algunos 

favores que le había hecho y reclamándole que se les estuviera dando 

tierra a los indígenas. Nos apresaron a mí, a Mauricio (Schvarztman), 

a Victorio (Suárez, a Rodrigo Campuzano, y a algunos indígenas. 

‘Cururú piré’ (5) me tenía engrillado y cada vez que entraba, me 

pegaba en la cabeza. Querían que dijéramos que éramos agentes 

dobles y que estábamos armando a los indígenas contra el gobierno.  

------------------------------------------   
(2) Delgado Susy. “A Dos Tintas”. Asunción. Arandurã Editorial. Abril 2011, págs.19, 20, 21. 

(3) Carlos Casado S.A. Limitada Compañía de Tierras, que en 1976 continúa operando como 

Carlos Casado. Propietaria de hasta 6.500.000 has. Nota del autor.   
(4) Presidente de facto, juzgado por crímenes de lesa humanidad. Nota del autor. 

(5) Piel de sapo en idioma guaraní. Uno de los más famosos torturadores del régimen. 
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Pero intercedieron por nosotros desde Noam Chomsky, el 

famoso lingüista, hasta Kennedy y Kissinger”. (6) 
  
Comisión Interamericana de Derechos Humanos. Organización 

Interamericana de Derechos Humanos. “Caso 20068” 

i.- En varias comunicaciones, la primera de fecha 17 de septiembre de 

1975, se denunció a esta Comisión la detención en los primeros días  

de ese mes, del Profesor Miguel Chase Sardi, de Victorio Suárez, del 

sociólogo Mauricio Schwartzman y de Marilyn Rehnfeldt –todos del 

proyecto “Marandú”- así como de Gloria Estragó, empleada del 

Consejo Directivo Indígena del Paraguay; 

ii.- Según los denunciantes, Marilyn Rehnfeldt estuvo retenida por 

varios  días, y  el  Profesor Chase Sardi por siete meses, sin que se les 

formularan cargos de ninguna especie; 

iii.- Igualmente se alegó la privación de libertad de Gloria Estragó 

por espacio de aproximadamente un año antes de que se le 

formulasen cargos en su contra; 

iv.- Según la denuncia, el señor Chase Sardi, Victorio Suárez y Gloria 

Estragó, fueron brutalmente torturados, sufriendo el primero la 

fractura de varias costillas que dificultaron el movimiento de sus 

brazos,  así  como  una  infección en  un  oído, sin  recibir la  atención  

médica necesaria (…) 
 
 Acerca de este caso relativo a la detención de los directivos 

del Proyecto Marandú, así como de las denuncias de torturas de 

algunos de ellos, el Gobierno del Paraguay expresó en sus 

observaciones al presente Informe lo siguiente:    

  

 Caso 2006   
Miguel Chase Sardi, Víctor Villalba Suárez, Mauricio 

Schwartzman (sic) Marilin Rhenfeldt y Gloria Estragó, todos ellos 

vinculados con infiltraciones comunistas en el proyecto “Marandú” 

(…) Miguel Chase Sardi, alias Camarada Gato, conocido agitador 

comunista  del  mundo  universitario  y  literario,  apresado  en  1947   

--------------------------------------------------  
(6) Delgado Susy. “A Dos Tintas”. Asunción. Arandurã Editorial. Abril 2011, págs.82, 83. 
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durante la guerra civil en ocasión en que tenía bajo su conducción un 

grupo de combate, ha sido el principal responsable de este 

movimiento.”  (7) 
  

En un documento del Poder Judicial - Centro de 

Documentación y Archivo, que lleva inscripto en su carátula: 

“Carpeta liviana para archivo. Nº 140–00054F 0145. Señor 

NOMINA –  fichero D.N.A. 1º al 31 - XII - 1970 –  Secretaria –  

Departamento de Investigaciones (sitio donde también se 

torturaba a los presos políticos)”, que obra en mi poder, figuran 

los nombres y apellidos de 131 personas, más otras doce (como 

apéndice ampliatorio de la nota nº 26), fichadas como 

comunistas, y por ende posibles y pasibles candidatos a 

apresamiento temporal o in eternum, a vejámenes y a torturas.  

En la mencionada lista figuran nombres de personas, y 

las aclaraciones pertinentes de si eran doctores, panaderos, 

zapateros, señores, etc., que ya en ese tiempo estaban presas, 

desaparecidas, exiliadas y por apresar. Entre las últimas 12, en la 

sexta ubicación  precisamente, figura el Teniente Chase Sardi; 

con un agregado posterior escrito a mano en el margen derecho 

que dice en letras mayúsculas: “MOPOCO”. Lo que en otros 

términos significaba que la tortura a la que fue sometido, bajo la 

acusación de ser un doble agente (Comunista-CIA), lo 

transformó por arte de magia de espía a miembro del MOPOCO; 

algo casi igual de peligroso porque para el régimen el 

Movimiento Popular Colorado era una “pequeña agrupación 

marxista que desarrolla sus actividades en las localidades 

fronterizas”(8), cuando que en realidad era una escisión del 

Partido Colorado fundada por el político Méndez Fleitas, ex jefe  

--------------------------------------------  
(7) Comisión Interamericana de Derechos Humanos. OEA. Capítulo II Derecho a la Vida.  
(8) Comisión Interamericana de Derechos Humanos. OEA. Capítulo II Derecho a la Vida. Caso 

1988. Alegre Alberto.  
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de policía y uno de los principales opositores colorados a 

Stroessner.   

¡Cualquier disparate era válido con tal de tener un 

motivo, aunque no les hiciera falta, para tenerlo entre rejas en el 

momento que quisieran! 
    

“Memorias: Reconstrucción de la historia reciente del Paraguay”. 

“Según  Maidana  la  cena  en  la  Comisaría  Tercera les 

servían con ratas y cucarachas y como no había luz, no veían lo que 

comían, pero de pronto encontraban la cola de la rata y el cocido que 

servían como desayuno estaba salado. 
Indica que para mantenerse en actividad física en el reducido 

espacio en que vivían en el calabozo, hacían todo lo que podían. Por 

ejemplo estaban atentos a cualquier ruido que había. Y se enteraban 

de lo que pasaba en el país y el mundo por las conversaciones en voz 

alta que hacían los policías. 

Recuerda que el 20 de enero de 1960, siempre en la 

Comisaría Tercera en una pieza de tres metros de largo y menos de 

dos metros de ancho, no pudieron ir al baño. Tres compañeros no 

pudieron soportar y cayeron desmayados tirando sangre por la nariz 

y el oído. Cuando se abrió la puerta de la pieza dos días después del 

hecho, el olor nauseabundo agarró todo hasta el dormitorio de los 

policías.  

            ‘Mucha gente quedó loca, otras murieron. Pero el objetivo 

fundamental del sistema de tortura que nos impusieron a los presos 

políticos del Partido Comunista era que no saliéramos nunca más del 

lugar’, concluyó.” (9) 

 
“Todos los presos del calabozo están enfermos, sin excepción: 

Antonio Maidana sufre del corazón, «como consecuencia de los 

vejámenes y penurias recibidas, tiene dolores reumáticos en las 

manos y brazos. Tiene una infección en las encías que expulsa pus 

todos los días. El profesor Julio Rojas ha perdido todos sus dientes en  

----------------------------------------------------   
(9) Zorrilla Olmedo Elvira. Reconstrucción de la historia reciente del Paraguay. Sábado 13 de 
Agosto de 2011. Publicado en el website:  archivo.abc.com.py/especiales/ddhh/    
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la prisión. Sufre de hemorroides, está casi sordo. El profesor Ananías 

Maidana sufre de sinusitis aguda, dolores en la columna vertebral, 

está perdiendo la vista, tiene todos los dientes flojos, sufre de 

hemorroides con gran hemorragia, periódicamente. El contador De la 

Cruz Chamorro, de 67 años de edad, héroe de la guerra del Chaco, 

sufre de hernia y del corazón. En varias oportunidades ha caído 

desvanecido por estrangulamiento de los intestinos (…)”. 
 

“Los presos no salen al sol hace más de 6 años. En otros 

calabozos existen presos engrillados, sin poder asearse, con 

enfermedades en la piel, causadas por hongos.” 

Dr. Ignacio B. Fernández”. (10) 
 

“Falleció  esta  madrugada, a  los 73  años, el capitán (de 

caballería) Napoleón Ortigoza, el preso político más antiguo del 

continente. Sus familiares acompañaron dolorosamente su 

padecimiento hasta que esta madrugada murió tras sufrir un paro 

cardiorrespiratorio. 

Un solo párrafo de su testimonio quizás sirva para ilustrar lo 

que  soportó: ‘Estuve engrillado durante 18 años en el Cuartel 

Central de Policía, en una pequeña habitación sin ninguna ventana. 

Solamente  tenía  una  pequeña mirilla  de 10  x  15  centímetros en la 

puerta. Lo único que veía eran paredes y techo, porque la puerta 

siempre estaba cerrada’. (11) 

 

Con esta clase de vileza humana y de procedimientos 

medievales estuvieron mezclados (proveyendo instructores, 

elementos de tortura, etc.) los policías de la “Sección Especial”, 

militares y políticos argentinos de los gobiernos del General 

Perón, y de las dictaduras anteriores y posteriores.  
 
¡Qué contribución  hicieron  los  hermanos  del  régimen 

peronista  para  que  el  Paraguay  pudiera  hacer  más  eficaz  su  

-----------------------------------------  
(10) Ruinas Digitales 2010. Publicado en el website: http://www. Ruinasdigitales.com   

(11) Héctor Escobar. Enero de 2006. Publicado en website: 
http://www.rel-uita.org/internacional/ddhh/fallecio_napoleon_ortigoza.htm 

http://www.rel-uita.org/internacional/ddhh/fallecio_napoleon_ortigoza.htm
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guerra privada contra los “legionarios apátridas que buscan la 

división…”!  

 

Durante la guerra fría, cada régimen más que defender 

puramente una ideología defendía sus asuntos o intereses 

económicos previendo los años por venir; y nuestros gobiernos 

del  cono sur,  que a la sazón son los que nos interesan,  hicieron 

provecho de la situación para proteger sus propios fraudes a 

través de sus guerras singulares.  

Persiguiendo comunistas (acto que se convirtió en el 

deporte favorito bien visto internacionalmente) metieron en una 

misma bolsa a cuanto opositor de cualquier ideología política 

existiera; total, si quedaban presos por años, torturados, lisiados, 

muertos o desaparecidos a nadie les importaría…“Todos eran 

peligrosos comunistas”.   
  

Hasta el día de hoy los partidarios de los regímenes 

dictatoriales tratan de confundir falseando la realidad; lo que 

hacían en otros tiempos los partidos políticos y los individuos 

sin partido político contrarios a los poderes autoritarios, sigue y 

seguirá haciéndose hoy en el mundo real…  “ante un enemigo 

común, los partidos, los sindicatos, los grupos humanos y los 

individuos de diferentes ideologías, religión, raza, etc., dejan a 

un lado lo que los diferencia y se unen para combatirlo.” Para 

combatir a los nazi-fascistas se unieron blancos, negros, indios, 

cristianos, judíos, musulmanes; para liberar a Francia de la 

ocupación alemana se unieron los gaullistas, los comunistas, los 

socialistas; es falso, en términos generales, la existencia de 

febreristas comunistas, colorados comunistas, mopoquistas 

comunistas, liberales comunistas, demócratas cristianos 

comunistas, curas comunistas, iglesia comunista, etc.; la realidad 

fue que para facilitar la represión, la maquinaria rotulaba a todos 

de comunistas… ¡Así de simple! 
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“Poco después el 7 de abril el Ministerio del Interior emite un 

comunicado, sobre unos planes terroristas desbaratados y se difunde 

por todos los medios de comunicación social del Paraguay y algunos 

de Argentina y Brasil la noticia de que el Padre jesuita, Miguel 

Sanmartí, calificado de asesino, criminal peligroso, es buscado y se 

pide la colaboración de la ciudadanía para su captura, por ser el 

principal responsable de los grupos extremistas. El 8 de abril se 

produce el insólito allanamiento de Cristo Rey en busca del P. 

Sanmartí, en el momento en que los alumnos hacían su entrada. Niños 

de básica contra la pared asustados. Todavía hoy me lo cuentan y lo 

recuerdan con terror.” (12) 
 

El periodista madrileño Andrea Benites-Dumont sostiene 

que a mediados de la década de los setenta se inició el Plan 

Cóndor (terrorismo internacional de estados); la periodista 

chilena Patricia Verdugo dice: “Podemos decir que ya en 1974, 

los esbozos de la Operación Cóndor están a la vista”; el 

investigador y escritor uruguayo Álvaro Rico señala que la 

primera reunión constitutiva del plan se realizó en Santiago de 

Chile en el año 1972, y que el nombre de Cóndor se lo puso el 

Coronel uruguayo José Fons; y Jair Krichke (presidente del 

Movimiento Justicia y Derechos Humanos de Río Grande del 

Sur) asegura que el Plan u Operativo Cóndor tiene antecedentes 

que datan de 1964, tiempo en el que en Brasil se instala la 

dictadura militar.   
 

Personalmente, tiendo a coincidir más con Jair Krinchke, 

pero sigo pensando que habría que remontarnos más atrás en el 

tiempo,  porque   si   bien  el  nombre,  la  estructuración  y   la 

afinación del Plan u Operativo Cóndor se manifiesta 

fuertemente entre el 70 y 80, la idea y la puesta en práctica del 

enunciado  “Yo  te  cuido  la  espalda  a  ti,  y  tú  a mí” viene de  

------------------------------------------  
(12) Sanmartí Miguel. Historias No Contadas. Medellín y la Carta de Río. Asunción-Paraguay. 
Mayo 1977. Pág. 48. 
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mucho antes; quizás ya de fines de la década del 40. 

Recordemos que así como el gobierno brasilero ayudó y asesoró 

al dictador boliviano Hugo Bánzer Suárez allá por 1971, el 

gobierno argentino socorrió en 1947 a la dictadura del General 

Higinio Morínigo de Paraguay enviándole pertrechos de guerra 

para enfrentar a sus opositores liberales y febreristas levantados 

en armas.  

Tampoco hay que preterir del intercambio de 

información  de   inteligencia    existente desde siempre  entre   

ambos gobiernos acerca de los sindicados como “opositores 

subversivos”. 
 

Para ese entonces los señores cóndores charreteros  

habían dejado de ser pichones; ya no comían solamente huevos 

de otras aves; se dedicaban a la caza mayor, y lo peor de todo, 

ya estaban prontos para la reproducción nuevamente.  

  

El tema de la colaboración del General fue motivo de 

animadas discusiones dentro de la institución. 
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-5-         
   El desarreglo 

 
Durante el periodo que transcurre entre el 25 de mayo de 

1973 hasta el 24 de marzo de 1976, gobernaron Argentina 

Héctor Cámpora, Raúl Lastiri, Juan Domingo Perón y María 

Estela Martínez Vda. de Perón. Los cuatro presidentes (intuí 

antes, y ahora leyendo todo lo publicado veo que desde mi 

óptica no estuve errado), fueron algo así como reyes de  

monarquías parlamentarias; parafraseando y extrapolando la 

frase de Louis Adolphe Thiers o de Jan Zamoyski (no sé 

realmente a cuál de ellos atribuir), todos reinaron pero no 

gobernaron; por lo menos de un modo absoluto e independiente.  

Algunos fueron más dueños del sillón presidencial que 

otros.          

Héctor Cámpora: fue puesto en la presidencia por el 

General Perón por conveniencias políticas, y quitado del sillón 

también por él (amén de la contribución de López Rega).    
 

“…el hombre mítico que ha regresado del exilio español, que 
termina bruscamente con el gobierno de Cámpora, que asume su tercera 
presidencia, que condena a la izquierda de su partido…”. (1) 
 

“El General Perón me dijo que no estaba satisfecho con el 
Presidente Cámpora por haberse rodeado de gente que no era de su agrado, 
y mencionó concretamente al Ministro del Interior, el Dr Esteban Righi”.(2) 
 

“…Evita le había dicho siempre que era la persona en quien más 
podía confiar. Pero luego dijo 'ocurrió lo impensado: Cámpora se dejó 
copar por la izquierda, y no solo por la izquierda, sino por el hijo, que 
además de ser de izquierda, tiene algunas debilidades”. (3) 
-----------------------------------------     
(1) Cossio, Ramón - Seara, Carlos A. Nº 2321 – Noviembre 2006. Publicado en el website: 

http://www.revistacriterio.com.ar/cultura/peron-testimonios-medicos-y-vivencias. 
(2)  Luz García Hamilton. Octubre 2008. Powered by wordpress. Publicado en el website: 
http://www.lahistoriaparalela.com.ar/2008/10/14/dos-testimonios-para-los-historiadores-futuros . 

(3) Carta del Dr. Pedro Cossio a “La Campora” Periodismo de Verdad”. Publicado en el website: 

http://www.lapatriagrande.com.ar/cartaCossio.htm . 
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“Señora, todo lo que soy, la misma investidura de Presidente, se la 

debo al General. Por lo tanto, usted lo sabe, el cargo está a disposición del 

general Perón, como siempre lo estuvo”. (4) 
 

Raúl Lastiri: el caso de Lastiri no fue tan distinto de su 

antecesor; pero diferente sí en cuanto a quien lo sentó en el 

sillón de la Casa Rosada; no fue un ilustre como Perón, pero sí 

un mandamás que escandalizó no solamente a la Argentina por 

su demencia y por los asesinatos que cometió su organización 

terrorista de ultraderecha (la Alianza Anticomunista Argentina/ 

Triple A). Lastiri era yerno de José López Rega (padre de la 

alianza), quien con la finalidad de adquirir más poder llevó al 

esposo de su hija Norma a la presidencia de la república 

saltando espacios y distancias; compelió al presidente 

provisional del senado a alejarse del cargo para que cuando el 

presidente Cámpora y el vicepresidente Solano Lima 

presentaran sus renuncias, Lastiri se convirtiera en el primer 

heredero del sillón presidencial guardando las formas 

constitucionales.  

Juan Domingo Perón: sin entrar en discusiones vanas, o en un 

análisis político de cualquier tipo y nivel, se puede afirmar que 

el General llegó a la presidencia a disgusto suyo, o por lo menos 

sin demasiados deseos debido a sus años y su estado precario de 

salud; situación ésta que fue muy rumoreada en Asunción en 

tiempos de su última visita a Paraguay. 
 

“Mire doctor, yo la verdad es que no vine a la Argentina para ser 

presidente; yo quería venir a vivir tranquilo, ser una figura de consulta para 

cuestiones macropolíticas. Pero ya ve, yo siempre le hice mucho caso a lo 

que decía Evita y, cuando se dieron todas las circunstancias políticas que 

usted conoce, le volví a hacer caso una vez más, porque siempre Evita me 

decía  que  mi  más  leal  colaborador (…) . (El  tono  era  enigmático,  y  yo  

--------------------------------------  
(4) Castro Nelson. Enfermos de poder. Buenos Aires. Editorial Vergara Editor S.A. 2009, 
pág.151. 
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permanecí en silencio escuchando esta notable confidencia).Y aquí me ve, y 

aquí me tiene, doctor, ahora de presidente, teniendo que enfrentar esto”. (5) 
 

María Estela Martínez de Perón: subió al podio de brazos 

de la fórmula Perón-Perón por la necesidad que existía en ese 

momento de dar prosecución al proceso iniciado por el General, 

pero también por impulso del codicioso Ministro de Bienestar 

Social López Rega, y de la camarilla que rodeaba a este señor.  

En un país donde siempre abundaron “políticos de raza”, 

Isabelita como presidenta fue un accidente político en la historia 

argentina.  

Fue una persona (siempre desde mi óptica inexperta)  

que a pesar del maestro que tuvo a su lado, nunca estuvo 

preparada para el papel que en vida le tocó en suerte 

desempeñar: la de presidenta de una gran nación. Careció de 

inteligencia y de sentido de ubicación para entender que nunca 

jamás podría ocupar el espacio que dejó Evita, y para no 

entender que es un pecado primario mayor para un presidente no 

saber ejercer el poder que le brinda el cargo. Siendo Presidenta 

se dejó influenciar y manejar por José López Rega, por 

políticos, por militares, por organizaciones y por cúpulas de 

dirigentes gremiales y sindicales corruptos que la llevaron a 

implementar políticas distanciadas de los requerimientos del 

momento y a permitir políticas represivas que condujeron a su 

gobierno a un caos desenfrenado.  
 

El periodo Cámpora-Lastiri-Isabelita aquejado por la 

crisis económica, social y de poder se sentía en todos los 

ámbitos y ordenes del vivir diario; de este periodo, hago expresa 

exclusión al tiempo del tercer mandato de Perón, porque, aunque 

otros piensen de modo diferente entiendo que el General, si bien 

---------------------------------------    
(5) Castro Nelson. Enfermos de poder. Buenos Aires. Editorial Vergara Editor S.A. 2009, 
pág.163. 
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fue “manoseado” por su entorno, el conjunto de personas de ese 

entorno no lo pudieron “manejar” tan a piacere como hubiesen 

querido. Quizás me equivoque, pero cuatro situaciones por las 

que me tocó pasar, son suficientes indicadores (comunes) 

demostrativos del  desajuste en el que vivía la Argentina de esos 

años; una Argentina en la que un significativo número de 

políticos, de jueces, de depositarios del poder y del orden 

público que conformaban la cúspide de la pirámide social, no 

daban, ni eran ejemplos de comportamiento y moralidad como 

estaban obligados a ser.  

El primer indicador del desarreglo: la inseguridad con 

que se vivía en la capital federal y en los municipios 

bonaerenses, en donde la policía, vox pópuli, complicada con la 

delincuencia y con objetivos políticos, desatendía las 

necesidades de los ciudadanos.   

Al respecto puedo decir algo sobre lo que ocurría en el 

Municipio de Morón, situado a tan solo unos cuarenta minutos 

en tren de Buenos Aires. Allí era tal la falta de protección 

policial que los propietarios de comercios y de  autos de alquiler 

se veían obligados a contratar guardias privados (o policiales 

previo acuerdo pecuniario) para evitar ser asaltados o asesinados 

por delincuentes. Cachear a los pasajeros antes de subir a los 

vehículos se convirtió en una regla aceptada por todos, ante la 

frecuencia y “normalidad” con que ocurrían los hechos de robo 

de vehículos de alquiler y las muertes violentas de conductores. 

El segundo indicador de la situación imperante: el 

arbitrio e impunidad con que miembros de gremios, sindicatos u 

otras asociaciones u organizaciones, que no sé identificar, 

atropellaban los derechos de los demás (incluso con amenazas 

fuertemente intimidatorias) deteniendo ómnibus y otros medios 

de transporte público a cualquier hora, en cualquier lugar, 

ciudad, calle, avenida e incluso mano de la calzada, con el  
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objetivo de hacer partícipes forzosos a pasajeros y a choferes, de 

alguna de las muchas huelgas o paros declarados.  

¡Podrían ser huelgas o paros de metalúrgicos, fideeros, 

revisteros…daba igual… el paro o la huelga se obligaba a acatar 

por la fuerza sin interesar si eras ajeno a ella! 

¡En cuántas oportunidades habremos y habrán quedado a 

tempranas o a altas horas de la noche a más de medio camino de 

la casa, del trabajo, de la escuela…! ¡Pobre del prójimo que con 

urgencia necesitaba llegar a un hospital!  

 La ausencia de las autoridades para poner fin a este 

proceder sin miramiento era absoluta; nadie se atrevía a meter 

las narices por miedo a una reprimenda o represión posterior.  

El tercer indicador significativo: la prepotencia sin 

control con que actuaban los agentes policiales.  

A este respecto también tengo algo que decir en razón de 

lo que nos pasó a un estudiante peruano y a mí. En un hecho 

ocurrido, digamos en una madrugada cualquiera, porque no 

recuerdo exactamente la fecha, cuando abordamos el subte que 

iba de Plaza de Mayo a Plaza Miserere. El colega que iba 

conmigo, al ver un lugar libre en el asiento doble contiguo a la 

puerta de tránsito entre vagones se apresuró a ocuparlo, y en un 

acto solidario bien latinoamericano, achicando el cuerpo me 

dejó un pequeño espacio para que me sentara con media nalga al 

aire; ambos estábamos cansados de trajinar y aún nos faltaba 

hora y más para llegar a destino. Al minuto de sentarme, el 

hombre de unos veinticinco o treinta años, trajeado y con el pelo 

cortado a cepillo que ocupaba el espacio contiguo, 

imprevistamente empujó con brusquedad a mi compañero (yo 

fui a parar al suelo), y con arrogancia y encendido encono le 

“preguntó” amenazante: “¿Para cuántas personas es el asiento?”. 

Martín sorprendido le contestó inocentemente encogiéndose de 

hombros: “Para dos…pero bien entramos dos y medio porque 
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somos delgados”. El individuo irritado, con prepotencia le 

ordenó que se levantara y que nos fuéramos del lugar (yo hacía 

un buen rato que estaba de pie después de la caída)…Mi colega 

ni corto ni perezoso le subrayó que no se levantaría, al tiempo 

que le exigió a que le dijera quién era él para compelerle a que 

abandonara el asiento y el vagón. De inmediato el hombre metió 

la mano dentro del archivador o maletín que llevaba consigo, y 

extrajo un revólver a medias… solo a medias, porque Martín se 

abalanzó sobre él apretándolo contra la pared lateral. Al 

entender lo que estaba sucediendo en ese momento, también me 

tiré encima del sujeto…Aunque cueste creerlo nadie se atrevió a 

intervenir porque el hombre de marras al intentar sacar el arma 

echó al piso por descuido una placa identificatoria de la policía 

federal. Pasado el revolcón del asiento, el policía fuera de sí, nos 

juró que nos mataría a ambos ni bien bajáramos del subte, y a 

viva voz nos dijo: “Paraguayos de mierda los voy a tumbar”... 

“Muertos de hambre”… “Hijos de puta que vienen acá por 

miserables”… “Ni siquiera mandioca tienen para comer”…. Por 

supuesto Martín no se molestó en aclararle que él no era 

paraguayo sino peruano. Pasaron dos o tres estaciones y no 

podíamos bajar porque cada vez que intentábamos hacerlo el 

policía venía detrás de nosotros. Al final decidimos que 

descenderíamos en la estación en donde hubiera más gente, y así 

lo hicimos; pero ni bien pusimos el pie en el andén, el policía 

con el revólver en la mano nos persiguió enloquecido 

insultándonos a voz en cuello. La aparente tranquilidad que 

teníamos se esfumó cuando caímos en la cuenta que la gente que 

había bajado con nosotros, atemorizada por el arma y los gritos 

desaforados, desapareció como por arte de magia…de pronto 

todos se habían ido…, nos habíamos quedado solos a merced del 

energúmeno. El que Martín fuera “un cholo duro” (como el 

mismo acostumbraba decir) creo que nos salvó la vida; el cholo 
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sin pensar mucho decididamente embistió al policía 

derribándolo al suelo; esa acción nos permitió llegar a la salida 

del túnel, correr, y abordar el primer taxi que se nos cruzó por 

enfrente.  

 Los poderes que otorgaron a la policía para apresar, fuera 

de los preceptos de la ley, a los opositores al gobierno, 

convirtieron a los uniformados en dueños de la vida de la ciudad 

y de su gente.  

¡Gozaban de total impunidad!   

Muchas veces llegué a preguntarme: ¿quién, en 

salvaguarda de nuestra seguridad, controla a los agentes de civil 

que deambulaban a toda hora por la ciudad de Buenos Aires 

cometiendo ilegalidades? Nunca encontré la respuesta, pero dejé 

de preguntarme cuando el acostumbramiento por repetición de 

sucesos, hizo que los vaya incorporando a mi esquema de vida. 

A partir de ese momento dejé de observar los atropellos como 

hechos extraordinarios. 

El cuarto indicador trascendente: la inmovilidad de las 

oficinas públicas ante cuestiones que requerían decisiones; 

ningún jefe arriesgaba una firma en el papel sin que antes el 

mismo recorriera varias veces y meses toda la institución.  

 

Pasado los años confieso que una cosa debo admitir…, 

que las frases del General Perón: “El pueblo del Paraguay 

merece nuestro cariño”…y,  “Desde hoy los paraguayos serán 

compatriotas de todos los argentinos. Esta debe ser una 

consigna de honor nacional.”, cuando menos para el policía en 

cuestión, y para algunos funcionarios públicos con los que me 

tocó tratar cayeron en saco roto. 
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-6- 
     De relaciones y similitudes 

 

Desde que irrumpió como figura en el escenario político, 

Perón tuvo muy claro el valor, la importancia y el provecho que 

daría mantener buenas relaciones con vecinos próximos y 

allende a ellos; a esa “cultura” de la buena vecindad, avispado 

como era le agregó un aditamento propio, el de la “amistad”…, 

amigo para lo que hubiere lugar, amigo de los pueblos, amigo de 

los presidentes, amigo de (ciertos y determinados) líderes de 

partidos políticos de igual, similar o diferente ideología; siempre 

amigo, y mejor aún cuando la amistad facilitara objetivos de 

momento y futuros. Esta política le rindió buenos frutos sin 

lugar a dudas: con el Partido Colorado del Paraguay que lo 

acompañó en las buenas y en las malas, y con el Partido 

Comunista del Brasil (liderado por Luis Carlos Prestes, 

antifascista declarado desde antes que su esposa Olga Benario 

Gutmann <alemana judía> fuera deportada <grávida> a 

Alemania por el régimen de Getulio Vargas y muriera asesinada 

en la cámara de gas de Ravensbrück), que en disidencia con los 

demás partidos comunistas del continente, en un hecho político 

e ideológicamente anecdótico y contradictorio repudió el golpe 

“Farrell-Militares” y se solidarizó con los argentinos que exigían 

su regreso no solo de la Isla Martín García adonde fue 

confinado, sino también al poder que le había sido quitado; 

idénticos frutos le dio su “desinteresada” amistad con los 

presidentes Carlos Ibáñez del Campo, Federico Cháves, Alfredo 

Stroessner, Anastasio Somoza, Francisco Franco, Augusto  

Pinochet, etc., y casi nada con Getulio Vargas y Hugo Banzer 

Suárez. Sorprendentemente su teoría de buenas relaciones no le 



 72 

brindó el resultado ansiado con su vecino más cercano y afín por 

historia, costumbres y cultura. El Presidente de la República 

Oriental del Uruguay Luis Conrado Batlle Berres, fue por 

mucho tiempo quizás la única piedra vecina que le hizo 

verdaderamente doler los callos.  

Luis Batlle, líder del Partido Colorado (partido de  

centro-centro izquierda en el concepto de la mayoría de los 

grupos en los que estaba dividido), era un hombre, al igual que 

Juan Domingo Perón, fascinante, controvertido y duro; por lo 

que era ajustado a medida que ambos tuvieran enfrentamientos 

ideológicos, políticos y personales. El presidente uruguayo, 

liberal, democrático, antifascista (y antiperonista), antes que un 

acercamiento a Perón y a su estrategia de desarrollo, rechazó 

hasta el fin de la segunda presidencia del General, todo intento 

de inclusión en desventaja al bloque de países bajo el “líder de 

la soberanía de América Latina” (según calificara al General 

Perón el doctor Luis Alberto de Herrera, caudillo del Partido 

Blanco de Uruguay), y mantuvo inalterable sus exigencias sobre 

la necesidad de acuerdos definitivos en cuestiones de límites, y 

sobre la generación y aplicación de medidas reivindicatorias al 

Uruguay por ser un país de menor desarrollo económico 

relativo. El presidente argentino, casi la antítesis de Batlle, era 

autocrático bajo lienzos democráticos, con poder casi absoluto, 

nacional-populista, neutral y antiimperialista, también mantuvo 

firme sus pretensiones de “poner” al Uruguay dentro de su 

liderazgo hegemónico.   

 

  Bajo un discurrir subjetivo propio, nada demostrable 

científicamente, me inclino a puntualizar que la dureza de 

ambos mandatarios tiene mucho que ver con sus orígenes y con 

las situaciones de vida pasadas por los mismos. Luis Batlle 

Berres tenía ascendencia irlandesa por parte de su tercera abuela 
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(tatarabuela) Petrona Berres y Mac Entyre, y al quedar huérfano 

se crió fuera del hogar paterno (con sus tíos); Juan Domingo 

Perón tenía ascendencia escocesa por parte de su bisabuela Ana 

Hughes McKenzie (nacida en Londres pero de origen escocés), 

y ascendencia vasca (francesa) por parte de su abuela (Dominga 

Duteil Bergougnan), y también tuvo que criarse fuera del hogar 

(con sus tías paternas para asistir a la escuela). Si ambos 

heredaron algo del carácter de sus ascendientes irlandeses, 

escoceses y vascos, sería razonable admitir que esta 

circunstancia, cuando menos, algún efecto marginal o tangencial 

tuvo que haber tenido en sus respectivas personalidades. 
 

Al margen de la confrontación entre ambos, es 

significativo hacer hincapié en el hecho que Uruguay en ese 

periodo de la historia, era el país más predispuesto a recibir a los 

extranjeros exiliados o en busca de asilo, el más tolerante con 

los políticos desterrados de Argentina y Paraguay y el menos 

apegado a las dictaduras (incluso rompió relaciones con 

Paraguay cuando la policía paraguaya atropelló su embajada en 

Asunción con el fin de apresar a los opositores al gobierno 

refugiados en ella).   
 

Ignoro si los antecedentes sobre el modo de regencia de 

los asuntos del Estado; si el etéreo, sutil y pasajero guiño del 

Partido Comunista Brasilero a Perón; si el llamado al diálogo 

del General al Secretario de la Federación Obrera de la Carne, 

José Peter, de filiación comunista, y al dirigente sindical de los 

trabajadores de los yerbales, Marcos Kaner, también de filiación 

comunista; si el espacio que obtuvieron algunos intelectuales 

como Rodolfo Puiggrós (ex miembro del Partido Comunista 

argentino) en el gobierno justicialista; si sus discursos 

antinorteamericano, antibritánico y antiimperialista en general; 

si su interés en construir un bloque sudamericano en el que  

Argentina fuera la cabeza; si su brega a favor de la tercera 

http://www.geneall.net/H/per_page.php?id=637272
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posición; si las misivas y mensajes que enviaba el líder a las 

dirigencias de la juventud peronista, fueron en su conjunto los 

hechos que sedujeron a los jóvenes para creer con tanta firmeza 

que obtendrían el visto bueno de Perón… Pudieron haber sido, 

pero anido dudas al respecto, ya que estos compañeros eran 

jóvenes intelectuales, por ende, se supone inteligentes, y como 

tales no deberían dejarse cautivar tan fácilmente con versos 

políticos como para no captar la verdadera realidad; aunque 

aquí, respecto a cómo actúan en estas cuestiones los 

intelectuales, también cabe analizar con detenimiento los 

párrafos escritos en las páginas 63 y 64 del libro “La 

Democracia Derrotada” de Rodolfo Pandolfi y Emilio Gibaja.  
 
“Benda dice que quienes son auténticamente inteligentes 

analizan y en caso necesario contrarían el realismo de los 

profanos, mientras que casi todos los intelectuales de hoy 

adhieren a un realismo que consiste en razonar a partir de lo 

que está de moda y se aterrorizan por la idea de ser 

considerados despaciosos o anticuados.”    
“En cuanto al intelectual moderno, se deja deglutir por 

las pasiones políticas. Quiere mostrar la profundidad de su 

espíritu crítico, la audacia de su imaginación, el fervor de su 

rebeldía idealista.”  

 

¿Habrán leído las expresiones vertidas por el ex 

presidente en la entrevista exclusiva que le hizo el periodista de 

la Revista Triunfo, Carlos María Gutiérrez en mayo de 1970 en 

España (pág. 21)? 
 

C.M.G. -¿Esa diversidad de estilos dentro del peronismo no puede 

ser obstáculo para el éxito del objetivo? 

J.D.P.-Dentro del movimiento peronista (…) Porque en política, 

el que quiere conducir solamente a los buenos, al final queda 
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rodeado de muy pocos. Y en política, con muy pocos no se 

hace mucho (…). 

C.M.G.-A la distancia, (…) ¿A esta altura, usted sigue creyendo 

necesario mantener ese equilibrio entre sectores 

contradictorios, o se inclinará hacia los partidarios de la 

violencia directa? 

J.D.P.-Bueno, para hablar de eso, hay que darse cuenta de que 

todo este proceso requiere una conducción. La conducción 

política impone la necesidad de un dispositivo articulado, no 

rígido, porque si no, usted no puede maniobrar en el campo 

político. Hasta que el hecho revolucionario llegue a 

producirse, es necesario conducir a las fuerzas de la mejor 

manera: bien articuladas, es decir, con un dispositivo. Ese 

dispositivo impone tener un sector capaz de dialogar; otro, 

ofensivo, otro, activista, que cumple instrucciones 

determinadas. La articulación del movimiento actúa en varios 

sentidos: una rama política, una rama sindical, una rama de 

la juventud y las formaciones especiales, que son grupos de 

activistas. Todas las fuerzas que juegan dentro del peronismo 

son fuerzas que han sido articuladas para una mejor 

conducción. Aquí no se puede crear a dedo; los conductores 

para esta lucha no se hacen, nacen. Y hay que usarlos de 

acuerdo a eso. A medida que han aparecido, he ido 

utilizándolos. (negritas son del autor). 
      

El grupo de profesionales argentinos partícipes de la 

situación estaba formado en un noventa por ciento por 

simpatizantes o miembros de la juventud peronista, y en un diez 

por ciento por jóvenes de ideología indescifrable; en cambio el 

grupo de directores y profesores estaba constituido en una alta 

mayoría por personas de concepción política-ideológica 

conservadora y con fuerte simpatía hacia los países del norte, 

muy especialmente hacia los Estados Unidos de Norteamérica; 
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afirmación validada a posteriori por los cargos que fueron 

ocupando en la Junta Nacional de Granos, en la Junta Nacional 

de Carnes, en las instituciones gubernamentales e incluso en 

organismos internacionales que requerían del “empuje” o apoyo 

del gobierno, como el Instituto Interamericano de Cooperación 

para la Agricultura (IICA).  
 

Quién era qué en los momentos previos era fácil de 

intuir; el que comulgaba o era afín con las ideas peronistas, lo 

demostraba y lo hacía sentir con mayor fuerza cada día, y el que 

no coincidía con esas ideas permanecía aparentemente 

indiferente o alejado de los acontecimientos. 
  

En las semanas en las que todo exudaba política por los 

poros y grietas, y se sucedían las reuniones en forma 

ininterrumpida, los que en sus comunidades hacían política 

activa se hicieron visibles porque pronto ejercieron su liderato 

en diferentes grupos. Consecuentemente con ello surgieron los 

reclamos (que después se transformaron en exigencias) de 

cambios en los planes de estudio, del porqué de materias que 

figuraban o que no figuraban en el currículum, de porqué tantas 

horas de clase y no tantas otras, de la necesidad que uno u otro 

fulano de tal tendencia viniera a dictar una conferencia, etc.  

Durante ese proceso de dares y tomares, fue que apareció 

en escena el doctor Domingo Laíno para dar una charla sobre la 

situación en el Paraguay. El hecho nos molestó muchísimo a 

algunos por varios motivos importantes y significativos: 

primero, porque fue traído por afinidades ideológicas y no 

porque estuviera contemplado en los planes de estudio (nada 

tenía que ver con los mismos); segundo: porque lo trajeron sin 

que fuéramos consultados y/o avisados los connacionales que 

estábamos cursando materias; tercero: porque el doctor Laíno 

(careciendo de conocimientos en materia de nuestra profesión) 
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con el objetivo de demostrar que nada se había hecho o que todo 

estaba mal hecho en Paraguay, indirectamente nos infamó  

profesionalmente emitiendo opiniones erradas referidas al 

campo en el que estábamos trabajando; cuarto: porque creó una 

vergonzosa discusión entre coterráneos frente a un auditorio que 

lo único que le interesaba era presentarlo como un sobresaliente 

opositor al régimen de Alfredo Stroessner. Personalmente debo 

expresar, aunque por ello sea considerado un troglodita, que no 

estuve, ni estoy de acuerdo con que el mismo haya denostado 

contra todo el país solamente para refulgir su condición de 

opositor. Acepto la posibilidad de ser un troglodita, pero es 

bueno también aclarar que no soy el único, ni estoy solo; me 

acompañan mis amigos argentinos que me contagiaron aquello 

de: “a la Argentina solo los argentinos la podemos criticar”; una 

frase muy aplicada porque en las charlas de café cuando 

queríamos expresar nuestro desacuerdo o conformidad, o 

queríamos hacer nuestras propias críticas, apoyadas en lo escrito 

en el singular libro de Alfredo Grassi “Me tenés podrido, 

Argentina”(1), más temprano que tarde algunos de los amigos nos 

“frenaba” demostrando su disconformidad con los comentarios 

“del exterior”; y les doy la razón porque en la realidad los 

latinos somos sensibles a las críticas que los extranjeros hacen 

sobre nuestros países.  

Alex, no me mire con esos ojos, ni tampoco se haga 

cruces por lo que digo, porque al final de cuentas el significado 

de lo expresado no es otro que: “en el fondo la crítica nos hace 

pasar y sufrir vergüenza ajena”. No me diga que entiende porque 

--------------------------------------    
(1) Me tenés podrido, Argentina, en 1971, una novela de Alfredo Grassi, que se inspiró en un 

autoadhesivo que había sacado Eskabe, la marca de calefactores, que decía: “Argentina, ámela o 

déjela”. El libro se vendió muchísimo hasta que la Tía Valentina, la famosa comentarista de 
televisión, dijo que tendrían que prohibir un libro con ese título. Y lo prohibieron con un decreto-

ley que reprimía las actividades comunistas, lo que era un disparate. A fines del ’72, Lanusse 

firmó un decreto levantando la prohibición del libro. Tomado de la entrevista hecha por Silvina 
Friera a Daniel Diviski. Publicado el 23 de agosto de 2007 en Cultura & Espectáculos. 
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no le creeré, los anglosajones jamás nos entenderán. 
 

Apenas pasados unos días del hecho, a los muchachos 

peronistas activistas de la Escuela no se les ocurrió mejor idea 

que la  de  lastrar  mi  persona  como  “stronista”  (partidario de 

Stroessner). Pocos días después me enteré quién fue el de la 

brillante afirmación, y fui a encararlo; le pregunté si qué tenía 

por  cerebro,  y  me  respondió  con  evasivas;  lo  que  no  logró 

impedir que le hiciera una pregunta más directa aún. 
 

-¿Qué diferencia existe entre ser peronista y ser 

“stronista”?   

Sorprendido por el atrevimiento me contestó:  

-Para mí no existe punto de comparación; Perón es amor 

al pueblo y a los pobres… Perón y Evita dieron todo por los 

pobres; Perón es un patriota, nacionalizó empresas para el 

pueblo; construyó casas para los necesitados, levantó el agro, las 

industrias y…  

-¿Y eso significa qué cosa? –le pregunté 

interrumpiéndolo. 

-¡Que no son comparables! –me respondió 

personalizando la pregunta.  

-Eso no quita que sean semejantes –apostillé ni bien me 

di cuenta de la personalización que había hecho.   

-¡No lo son! –afirmó encendido, a sabiendas que la 

respuesta se volvía obvia al haber dado carácter personal a la 

pregunta original.  

-Si para ti eso significa que no existen semejanzas entre 

ellos está bien –contesté sin darle oportunidad para que siguiera 

polemizando. 
 
Mi interlocutor se alejó; quizás debió recordar aquello 

de: “Al sabio, una sola palabra le basta”; y aunque los dos 
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estábamos a años luz de ser sabios no se arriesgó a caer en 

afirmaciones y negaciones que recíprocamente se destruyen.   
 
 
Perón estructuró su gobierno en una trilogía: Ejército,  

Policía y Confederación General de Trabajadores; Stroessner 

también asentó su gobierno en una trilogía: Gobierno, Fuerzas 

Armadas y Asociación Nacional Republicana (Partido 

Colorado); ambos llegaron a la presidencia a través de golpes de 

Estado camuflados; ambos eran de profesión militar; ambos 

sostenían relación de amistad con dictadores del continente y 

extra continente; ambos mantenían lazos especiales con el 

dictador nicaragüense (Somoza Debayle dio asilo a Perón, y 

Stroessner dio asilo a Somoza); ambos se declaraban auténticos 

nacionalistas pero utilizaban el nacionalismo según 

conveniencia; ambos eran populistas (para muchos en su 

acepción peyorativa); ambos eran pro germanos (Stroessner por 

ascendencia-hijo de padre alemán nacido en la ciudad de Hof-

Estado Libre de Baviera) y Perón por convicción; ambos 

brindaban ayuda y protección a nazis buscados como criminales 

de guerra; ambos permitían la tortura como método para 

eliminar opositores; ambos eran del parecer que la democracia 

debía dejar su espacio al poder militar; ambos afirmaban regir 

para el pueblo pero no admitían el disenso de la población con 

sus gobiernos; ambos autoproclamaban sus gobiernos como 

democráticos cuando que en realidad gobernaban con métodos 

dictatoriales; ambos utilizaban la coerción y la coacción para 

forzar autocensuras, voluntades y conductas; ambos utilizaban la 

clausura para acallar a los medios de comunicación.     
  

“Es importante señalar que las tendencias pro germanas fueron 

previas a la aparición del nazismo y tuvieron gravitación en importantes 

sectores del Ejército. En (…) como Juan Domingo Perón, que había 

impuesto, como profesor de la Escuela Superior de Guerra, la doctrina 

militar de Von der Glotz, Karl Von Clausewitz y el conde Schlieffen. 
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Señala Vicente Massot en ‘Las Ideas’ de esos hombres (Buenos 

Aires-Sudamericana, 2007) que en su biblioteca Perón había acumulado 

3420 libros. ‘Llama la atención – agrega- no la cantidad de títulos referidos 

a estrategia, logística, armamentos, reglamentos e instrucciones castrenses y 

conducción, lo cual es enteramente lógico, sino el altísimo porcentaje de 

pensadores de origen germano. En el catálogo publicado (…) La 

importancia que revisten estos autores en el ideario del fundador del 

Justicialismo está dada por el hecho que en el discurso de Perón, no hay 

solución de continuidad entre conflicto y política’. 
  

Al final de su vida Perón se sintetizó a sí mismo de esta manera: 

‘Todos mis métodos son militares. Mi táctica y mi estrategia política están 

extraídas de los textos que me son familiares’.”(2)       

 Al parecer, los dos “eran igual que lo mismo”. 
    

* 

¿Relación de amistad, nacionalismo compartido, 

ideología nazi-fascista, o solamente un suceso curioso? 
  

Parte de la entrevista realizada a Juan Enrique Ramón 

Queraltó (fundador de la Alianza Libertadora Nacionalista), por 

el periodista de la publicación "Todo es Historia". Gerardo Bra. 
 

 “Actualmente está en los setenta y cuatro otoños. En la 

década del 40 era un joven fogoso. Por aquellos años el coronel Juan 

Domingo Perón (oficial de infantería, viudo, 42 años, ex Agregado 

Militar en Italia) se asomaba al panorama político a través del 

inadvertido Departamento de Trabajo -luego Secretaría de Trabajo y 

Previsión Social-. Queraltó agrupó a una gran mayoría de 

nacionalistas y dirigió una presencia tumultuosa, a la vez que 

aguerrida, acusada de estar teñida de nazismo, que se proyectó en 

aulas y calles en una lucha abierta, a veces cruenta, y en ocasiones 

esencialmente doctrinaria. Esa organización se llamó Alianza 

Libertadora Nacionalista, y adhirió al peronismo desde su primera 

hora.”(negritas del autor). 
 ------------------------------------------  
(2) Rodolfo Pandolfi - Emilio A. Gibaja. La Democracia Derrotada. Buenos Aires. Editorial: 
Lumiere Ediciones. 2008, págs. 46, 47.  



 81 

“Su testimonio es historia viva. (...) aún muchos se 

preguntarán si la Alianza Libertadora Nacionalista que lideró fue una 

fuerza  de  choque, el  nacionalismo  en acción, una genuina forma de 

enfrentar los avances del comunismo o, simplemente, un instrumento 

del GOU...   

 

Este es su testimonio:   
-¿Cómo se produjo el acercamiento al Peronismo? 
 
-Mi primer encuentro con Perón tuvo lugar en el antiguo 

edificio del Ministerio de Guerra (Viamonte y Callao). Un día 

anunció que iba a formar el GOU civil. La reunión constitutiva se 

efectuó en el estudio del doctor Rayces y Bonifacio del Carril. El 

Padre Wilkilson nos leyó los principios del GOU; luego nos tomó 

juramento y nos dio a besar un crucifijo. Al poco tiempo, Perón 

convoca una reunión, a la que asisten, entre otros, el coronel 

Ramírez, el teniente coronel Lagos, el mayor Ferrazzano, Mario 

Amadeo, Juan Pablo Oliver, Bonifacio Lastra y yo. Nos dice: "Les voy 

a hacer un anuncio: me haré cargo del Departamento de Trabajo y 

desde ese organismo voy a hacer la revolución que necesita el país"... 

-Fue, entonces, que comenzó un período de bonanza para su 

movimiento... 

-Hasta que se declara la guerra al Eje, declaración que lleva 

la firma de Perón. Eso ocurrió pocos días antes de finalizar la 

contienda. A nosotros nos pareció una barbaridad. Nos opusimos, lo 

que nos costó ir nuevamente a la cárcel (…). 
 

-Después que asume Perón la presidencia, ¿qué ocurre con la 

Alianza? 
 

-Todo va bien hasta que viene lo de Chapultepec. Para 

nosotros era una traición, o sea la integración latinoamericana bajo 

el liderazgo de Estados Unidos. Y lo malo que Perón lo propiciaba. 

Entonces hicimos ruido por todos lados; inclusive el simulacro de 

arrojar una bomba desde un avión al Congreso, para que los 

legisladores no aprobaran el Tratado. Eso nos acarrea que nos 

manden a la cárcel. Pero al poco tiempo Perón me llama y me 
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felicita, y da la orden de que se ponga en libertad a todos los 

aliancistas presos. Sigue luego un período de relativa tranquilidad. 

Los aliancistas nos limitamos al adoctrinamiento, dando conferencias 

(…). 

-¿Cuál fue la reacción de Perón ante el atropello? 
 

-A los quince días de encierro consigo enviar una 

comunicación a Perón. Me manda llamar y me dice: "Lo sé todo. 

Desensille hasta que aclare. Lo voy a mandar al extranjero". Me 

designaron en la Embajada Argentina en el Paraguay. Yo no quería 

ir, pero en el ínterin Borlenghi me manda matar. (…)El Juez Black 

que entiende la causa cita a Kelly varias veces pero éste no 

comparece. En ese entonces es tiroteada mi casa, que estaba ubicada 

en Floresta y donde vivía mi padre. Resuelvo ir a Paraguay. Allí 

despliego una acción destinada a la distribución en escuelas de 

elementos enviados por la Fundación Eva Perón. Trato, también, de 

unir a argentinos y paraguayos, para coadyuvar a una conciencia 

latinoamericanista. 
 
-¿Qué pasó con usted cuando sucede la Revolución 

Libertadora? 

-Me echan de la Embajada. Hasta hubo un intento de 

llevarme a Buenos Aires por la fuerza. Me niego a volver. Entonces 

me quieren secuestrar, lo cual fue frustrado por personal militar del 

Batallón Escolta del Presidente Stroessner. Al siguiente día me 

presento al general Stroessner, quien me dice: "Vea Queraltó. Si 

usted ha cometido delito alguno están las leyes de extradición, pero 

que se lo vengan a llevar por la fuerza no lo vamos a permitir". Me 

quedo, pues, en Paraguay, donde con el tiempo vuelvo a sufrir otro 

intento de secuestro. 
  

-¿En qué año regresa al país? 
  

-En 1969, cuando gobernaba el general Onganía. Pero recién 

en 1973 reorganizo la Alianza, durante el gobierno de Cámpora. En 

esa época redacto un manifiesto que es publicado en casi todos los 

diarios del país, por expresa orden de Perón. La reorganización de la 

Alianza -que ocupó un edificio ubicado en Cangallo 1251- se dio 
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durante los gobiernos de Cámpora, Perón e Isabel Perón, hasta que 

ocurre el golpe de 1976 y debo regresar al Paraguay. Vuelvo al país 

en 1982...”. (3) 
 

“(…) Del Paraguay repatrió al antiguo jefe de la Alianza, el 

nazi Juan Queraltó, quién dirigía un night club en Asunción por 

donde pasaba el tráfico de drogas.” (4) 
 

“Ajenos a los nuevos vientos políticos, en junio de 1948 

militantes de la Alianza Libertadora Nacionalista atacaron la 

Sociedad Deportiva Bar Kochba  y  en  julio colocaron una bomba de  

estruendo en una sinagoga ubicada en la calle Libertad. Para 
entonces, la organización acaudillada por Juan Queraltó se había 

convertido en un estorbo para el gobierno peronista.” (5) 
 

   *  

¿Similitud cierta o solamente anecdótica?   
 

En la orden secreta del General Perón a su Ministro de 

Asuntos Políticos  Román  A.  Subiza, se  lee  al  final  la 

siguiente  frase, escrita de puño y letra, con signo de admiración 

y triple subrayado:  
 

“¡Al enemigo, ni justicia!” (6)  

  ≡≡≡≡≡≡≡≡≡ ≡≡≡≡≡≡≡≡ 
 

En el documento “Los presos políticos del Paraguay”, 

escrito por el doctor Ignacio Fernández, se lee lo siguiente: 
“…la sentencia de Stroessner es terminante: ¡Que revienten! Así ha 

contestado a las personas que se atrevieron a hablarle de la salud de 

los presos.”(7) (negritas del autor).  

-----------------------------------------------   
(3) Publicado por Agrupación Patriótica AURORA. Etiquetas: Alianza Libertadora Nacionalista, 
Interés General.  

(4) Verbitsky Horacio. Ezeiza. Editorial Contrapunto S.R.L. 1985. Buenos Aires. Publicado en el 

website: http://www.elortiba.org/.  
(5) Bardini Roberto. bambupress@iespana.es. Periodista argentino radicado en México. 
(6) http://lasegundatirania.blogspot.com/2009/08/nota-pasada-por-el-dictador-al-senor.html 
(7) www.ruinasdigitales.com/cristianismoyrevolucion/cyrlospresospoliticosenelparaguay -   

http://aurora-arg.blogspot.com/search/label/Alianza%20Libertadora%20Nacionalista
http://aurora-arg.blogspot.com/search/label/Inter%C3%A9s%20General
http://www.elortiba.org/ezeiza.html
mailto:bambupress@iespana.es
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La  controversia  duró lo  bastante como para entibiar los   

ánimos, aunque hubiera podido subir más de tono recordando 

que la necedad hace estragos en los individuos que esconden la 

verdad detrás de respuestas mentirosas.  
 

 Si aquel compañero ocasional hubiera sabido que mis 

hermanos y yo, cuando rondábamos la adolescencia, ni siquiera 

podíamos obtener la cédula de identidad policial (requerida 

hasta para inscribirse en el colegio) sin tener que recurrir a algún 

vecino amistoso que tuviera un amigo dispuesto a enfrentar las 

consecuencias si era denunciado, no hubiera tenido el coraje de 

hacer correr rumores sin fundamento.     
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-7-    
         La psicosis imperialista y comunista 

  

Al momento de la controversia, ni inmediatamente 

después pensé en demasía sobre la situación política y social que 

estaba viviendo Argentina, porque sentía enojo por la manera en 

que se estaban desarrollando las cosas en nuestro ambiente; 

éstas ya habían pasado sobradamente del campo de la 

contraposición teórica de ideas y del debate puro e impersonal, a 

la controversia personal. Era una mala señal para una 

convivencia prolongada.   

Cuando me di cuenta que los jóvenes peronistas que no 

tenían militancia dirigencial eran en realidad idealistas, 

sencillos, ingenuos, impetuosos, leales a sus principios y 

rebeldes ante la injusticia como cualquiera de los jóvenes de 

todas las épocas, el malestar dentro de mí desapareció 

paulatinamente y empecé a interiorizarme acerca de lo que 

estaba ocurriendo realmente con ellos, siempre manteniendo 

distancia con los dirigentes de base de la institución (así es como 

se autodefinían). Me interesó profundamente “el porqué” y “el 

de dónde” venían los motivos de tanta tensión y crispación de la 

ciudadanía argentina, y en especial de esos compañeros que 

hasta unos meses atrás no tenían en la mente otra cosa más que 

estudiar. Las respuestas las encontré en lo que yo llamo el 

periodo “de Perón a Perón”. 
 
Durante ese periodo, la población argentina tuvo que 

deambular por dos “revoluciones”: la denominada “Revolución 

Libertadora” y la “Revolución Argentina”; ambas lideradas por 

militares golpistas. La primera de ellas cuyo principal objetivo 
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político fue la llamada “desperonización” de la Argentina, 

rebasó todo sentido común al obstaculizar y/o prohibir de 

manera irracional la mención pública del nombre del General; 

hecho idéntico a lo que acontecía en Paraguay, donde también 

estaba vedado mencionar en medios de difusión pública los 

nombres de algunos políticos (incluso colorados), y ejecutar 

músicas representativas de los partidos políticos de oposición.  
 

La “Revolución Libertadora” en primera instancia sentó 

y posteriormente quitó del sillón presidencial al General 

Eduardo Lonardi, un militar que había participado en un intento 

y en el golpe final que derrocó a Perón en 1955; duró en su 

mandato aproximadamente dos meses; en segundo lugar ubicó 

en el sillón al General Pedro Eugenio Aramburu Cilveti (1955-

1958) quien no pudiendo más lidiar con los efectos resultantes 

de la ejecución del General Juan J. Valle y de otros 17  

insurrectos, con las huelgas, con los sabotajes y con los 

enfrentamientos con Comandos de la Resistencia Peronista, se 

vio obligado a llamar a elecciones en las que no podía participar 

el proscripto justicialismo.  

El ganador de las elecciones, apoyado por varios sectores 

políticos y religiosos, fue Arturo Frondizi (1958-1962), abogado 

radical del MIR. Con el poder de sus atribuciones cercenado en 

parte por la charretería, se vio obligado (según algunos 

politólogos) a otorgar a las fuerzas armadas la autorización 

correspondiente para reprimir los actos de protesta de los 

sindicatos de obreros, y para juzgar a sus dirigentes en tribunales 

militares (Plan Conintes-Conmoción interna del Estado). Arturo 

Frondizi fue apresado, depuesto y recluido en la Isla Martín 

García por las fuerzas armadas.  

El siguiente “bendecido” por los militares para ocupar la 

Casa Rosada fue José María Guido, radical intransigente, pero 

rendido a las charreteras argentinas (aceptó por escrito cumplir 
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con las directrices militares en cuanto a la política a seguir). 

Disolvió el Congreso, anuló las elecciones efectuadas durante la 

presidencia de Frondizi, en las que el peronismo habilitado por 

el ex presidente había ganado las gobernaciones de la mayoría 

de las provincias. Proscribió otra vez al peronismo y llamó a 

nuevas elecciones.  

El siguiente presidente, no ya de facto sino electo, fue el 

doctor Arturo Illía, antiguo afiliado a la Unión Radical del 

Pueblo.  
 

Los estudiantes más jóvenes de la Escuela vieron pasar 

muy tangencialmente esta triste, tumultuosa y perturbadora 

etapa de la historia argentina, pero sí vivieron la que siguió.  
 
 Durante el gobierno del presidente Illía el peronismo 

siguió proscripto con la misma intensidad de antes; tanto así que 

a su fundador no lo dejaron pisar Argentina cuando trató de 

volver de su exilio (la aeronave que lo traía ni siquiera pudo 

decolar hacia Buenos Aires desde el aeropuerto de Río de 

Janeiro, y el ex presidente forzosamente tuvo que regresar a 

España).  

Otra vez descontentos los militares de la “Revolución 

Argentina”, quienes evidentemente solo habían aflojado a 

medias la cuerda pero nunca la habían soltado, apartan del sillón 

presidencial al doctor Illía e instauran una muy dura dictadura, 

que se propone por medio de persecuciones hacer desaparecer al 

justicialismo de la Argentina, y de la faz de la misma tierra si les 

fuera posible hacerlo. 
 

Los militares que sucedieron al doctor Illía fueron: el 

General Juan Carlos Onganía Carballo (depuesto por la Junta de 

Comandantes); el General Roberto Marcelo Levingston Laborda 

(también depuesto por la misma junta); y el General Alejandro 

Agustín Lanusse Gelly.   
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 Durante la gestión del General Onganía aparecen los 

grupos armados Montoneros y Ejército Revolucionario del 

Pueblo (ERP), los que unidos a movimientos sociales intentan 

cambiar el modelo militarista impuesto, y hacer posible el 

regreso de Perón utilizando como medios el desorden y la 

violencia. Los sucesos, más conocidos internacionalmente, que 

tuvo que enfrentar el General Onganía fueron el denominado 

Cordobazo, y el secuestro y asesinato del ex presidente General 

Pedro Eugenio Aramburu. 
  

Un hecho políticamente significativo y que excita 

curiosidad, porque dio origen a la novela “El Cónsul Honorario” 

(escrita por Graham Greene), fue el apoyo dado por el General 

Presidente Alfredo Stroessner al General Presidente Juan C. 

Onganía en su lucha contra la insurgencia, y por enlace a los 

métodos empleados.  
 

El meollo del artículo que hace referencia al hecho debe 

ser interpretado en su momento histórico, es decir, cuando aún 

no corría la tendencia de la no negociación con guerrilleros (la 

que aún hoy en día no es muy tomada en cuenta en algunos 

países como Italia). 
 

“… En la semana santa de 1970, hace 40 años exactos, el 

cónsul paraguayo Waldemar Sánchez fue secuestrado en Buenos 

Aires por un grupo insurgente que todavía ni tenía nombre, pero que 

a partir de ese día, obligado a emitir y firmar comunicados, se llamó 

FAL: Frente Argentino de Liberación, aunque más tarde mutó a 

Fuerzas Argentinas manteniendo la sigla. 

El diplomático, de 56 años, cumplía funciones en la ciudad 

correntina de Ituzaingó y había bajado a Capital para vender su 

Mercedes Benz con chapa diplomática. Dos guerrilleros, que ya 

tenían el dato, se presentaron en su hotel como posibles compradores; 

convencieron al cónsul para que los acompañara a probarlo por los 
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bosques de Palermo, donde lo redujeron, y se lo llevaron a una casa 

en Carapachay.     

Pero el motivo del secuestro no era económico: ni siquiera se 

quedaron con el Mercedes. Lo que buscaban en realidad era exigir 

que el gobierno de Onganía reconociera que tenía detenidos y bajo 

tortura a dos militantes de esa organización que todavía no se 

llamaba FAL…(…) 

En rigor, la indiferencia de Stroessner era casi obvia, y, de 

hecho, la intención de FAL era secuestrar a algún pez gordo, pero les 

resultó imposible intentarlo con el embajador de Alemania Federal y 

el cónsul del Reino Unido en La Plata. Y ante la necesidad 

apremiante de frenar el suplicio de sus compañeros, tuvieron que 

conformarse con esa presa menor que fue abandonada a su suerte sin 

mayor disimulo por las autoridades argentinas y paraguayas…”. (1) 
     

* 
“A fines de marzo de 1970 tuvo lugar la visita del mandatario 

paraguayo, general Alfredo Stroessner, a Buenos Aires, en un 

contexto particularmente difícil, debido al secuestro del cónsul 

paraguayo en Ituzaingó (Corrientes), Waldemar Sánchez, por parte 

de un grupo guerrillero - el Frente Argentino de Liberación (FAL)-. 

El FAL secuestró a Sánchez como “reconocido agente de la CIA y 

representante de la dictadura de Stroessner”, exigiendo, a cambio de 

su liberación, la de dos de sus hombres, Carlos Dellanave y Alejandro 

Baldú.  

             No obstante este grave incidente, el presidente Stroessner 

respaldó a Onganía. El canciller paraguayo, Raúl Sapena Pastor, 

despejó toda incertidumbre al respecto sosteniendo que “no hay 

nada que nos haga perder la amistad y confianza que tenemos con el 

gobierno del general Onganía”. (2)  

 

El “Cordobazo”, ocurrido el 29 de mayo de 1969 en la  

---------------------------------------------    
(1) Hendler Ariel. violencia de los 70. El secuestro del cónsul paraguayo. Diario Clarín. 

3/4/2010. Bs. As. Argentina. 
(2) Historia general de las  relaciones exteriores de la Rca. Argentina. Website: Universidad del 

CEMA. Bs.As. Argentina. 

http://www.diasdehistoria.com.ar/content/el-secuestro-del-c%C3%B3nsul-paraguayo
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ciudad industrial de Córdoba, fue el pico o el desenlace de una 

serie de movimientos de protesta obrero-estudiantil que venían 

sucediéndose en todo el país con el beneplácito de una buena 

parte de la ciudadanía y del clero. Un estallido popular de 

dimensiones en contra de las injusticias, de los atropellos a 

instituciones laborales, estudiantiles y particulares, de los 

apresamientos, de los asesinatos y de los abusos de poder que se 

tradujo en batallas campales callejeras en donde se utilizaron 

todo tipo de armas y en donde no faltaron los saqueos y 

asesinatos. El número de apresados, heridos y muertos hasta el 

presente es incierto. 
 

 El 29 de mayo de 1970, primer aniversario del sangriento 

“Cordobazo”, el General Pedro Eugenio Aramburu, ex 

presidente de la nación fue secuestrado por la organización 

guerrillera político-militar “Montoneros”,  identificada con la 

izquierda peronista. Aramburu, uno de los principales militares 

que derrocó a Perón en 1955, fue “enjuiciado”, encontrado 

culpable y ejecutado. 
 
“Montoneros-comunicado Nº 3” 

31 de Mayo de 1970 

Al pueblo de la Nación: 

En el día de la fecha, domingo 31 de mayo de 1970, la conducción de 

nuestra organización, constituida en Tribunal Revolucionario, luego 

de interrogar detenidamente a Pedro Eugenio Aramburu, declara: 

I- Por cuanto Pedro Eugenio Aramburu se ha reconocido 

responsable: 

1º) De los decretos 10.362 y 10.363 de fecha 9 de junio de 1956 por 

los que se "legaliza" la matanza de 27 argentinos sin juicio previo ni 

causa justificada. 

2º) Del decreto 10.364 por el que son condenados a muerte 8 

militares, por expresa resolución del Poder Ejecutivo Nacional, 

burlando la autoridad del Consejo de Guerra reunido en Campo de 
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Mayo y presidido por el General Lorio, que había fallado la 

inocencia de los acusados. 

3º) De haber encabezado la represión del movimiento político 

mayoritario representativo del pueblo argentino, proscribiendo sus 

organizaciones, interviniendo sus sindicatos encarcelando a sus 

dirigentes y fomentando la represión en los lugares de trabajo. 

4º) De la profanación del lugar donde reposaban los restos de la 

compañera Evita y la posterior desaparición de los mismos, para 

quitarle al Pueblo hasta el último resto material de quien fuera su 

abanderada. 

II- Por cuanto el Tribunal lo ha encontrado culpable de los 

siguientes cargos, que no han sido reconocidos por el acusado: 
1º) La pública difamación del nombre de los legítimos dirigentes 

populares en general y especialmente de nuestro líder Juan Domingo 

Perón y nuestros compañeros Eva Perón y Juan José Valle. 

2º) Haber anulado las legitimas conquistas sociales Instauradas por 

la Revolución Justicialista. 

3º) Haber Iniciado la entrega del patrimonio nacional a los intereses 

foráneos. 

4º) Ser actualmente una carta del régimen que pretende reponerlo en 

el poder para tratar de burlar una vez más al pueblo con una falsa 

democracia y legalizar la entrega de nuestra patria. 

5º) Haber sido vehículo de la revancha de la oligarquía contra lo que 

significaba el cambio del orden social hacia un sentido de estricta 

justicia cristiana. 

El Tribunal Revolucionario Resuelve: 

1º) Condenar a Pedro Eugenio Aramburu a ser pasado por las armas 

en lugar y fecha a determinar. 

2º) Hacer conocer oportunamente la documentación que fundamenta 

la resolución de este Tribunal. 

3º) Dar cristiana sepultura a los restos del acusado, que sólo serán 

restituidos a sus familiares cuando al Pueblo Argentino le sean 

devueltos los restos de su querida compañera Evita.  
¡Perón o Muerte! ¡Viva la Patria! (negritas del autor) 
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* 

 El General Levingston, sucesor de Onganía, no produjo 

hechos significativos durante su gobierno de aproximadamente 

ocho meses. 

 El último presidente de facto, originario de la 

“Revolución Argentina”, el General Alejandro Agustín Lanusse 

con más realismo, visión o viveza, al ver la imposibilidad de 

controlar por la fuerza un “país en llamas” y con la carga 

criminal del asesinato en masa de 16 miembros (mujeres y 

hombres) de organizaciones armadas peronistas y de izquierda 

presos en una cárcel cercana a Trelew, concibió una estrategia 

política, que posibilitaría una salida “limpia”, basada en el 

llamamiento a elecciones; sin que ello significara abandonar la 

barca del poder.  

 

 El periodo fue largo, denso, frustrante y probablemente 

condicionante o influyente en la conducta de los mozalbetes 

dirigentes, que veían todo color derecha en los escasos 

extranjeros que proveníamos de países con gobiernos militares. 

Los jóvenes peronistas no dirigentes o simpatizantes estaban 

siendo absorbidos por la propia inercia política del momento, 

que cada vez como una bola de nieve en la pendiente se hacía 

más grande y más conflictiva a medida que la fecha del retorno 

del General, después de décadas de exilio forzoso, se hacía más 

real.  

Creo entender que todos esperaban, o cuando menos 

imaginaban, que la llegada del viejo líder sería, por fin, el  

momento en que la prolongada disputa interna peronista (entre 

la izquierda y la derecha) se definiría a favor de ellos.  

En el ínterin de la santa espera, a la psicosis de ver 

derechistas por todos lados se le sumó la desconfianza, como 
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resultante de la pertinaz creencia de la existencia de agentes 

imperialistas infiltrados en sus filas.  

¿El blanco perfecto de esa psicosis quién podía ser?... El 

único becario financiado por la Agency for International 

Development; es decir el suscrito. 
 

La A.I.D. (Agencia para el Desarrollo Internacional o 

Agencia Interamericana de Desarrollo, como también se la  

denominaba corrientemente), para los latinoamericanos de 

similar ideología, y muy especialmente para la juventud 

peronista (sé a quiénes me refiero, pero no a cuáles 

organizaciones juveniles…; habían tantas: “Juventud 

Universitaria Peronista”, “Juventud Peronista”, “Juventud 

Trabajadora Peronista”, “Agrupación Evita de la Rama 

Femenina”, “Unión de Estudiantes Secundarios”, 

“Concentración Nacional Universitaria”, etc.), era en sí misma 

un organismo del gobierno de los Estados Unidos de 

Norteamérica, que actuaba bajo la dirección de la Agencia 

Central de Inteligencia (C.I.A.) para espiar a través de 

infiltrados y/o reclutados a los gobiernos, a los movimientos, a 

los partidos políticos, a los profesionales y a cualquier persona 

importante que fuese considerada antiamericana o contraria a su 

doctrina o a sus intereses, para obtener y proveer datos al 

Departamento de Estado.  
 

“Durante quince años Estados Unidos había dedicado 

recursos y esfuerzos a la captación de los dirigentes sindicales 

peronistas, con los cursos y las becas del Instituto para el Desarrollo 

del Sindicalismo Libre, dirigido por la AFL-CIO y financiado por la 

AID con fondos de la CÍA.” (1)  
 

    * 

“Obran asimismo testimonios que corroboran el intercambio 

y traslado  clandestino  de   prisioneros.  Guanes  Serrano,  jefe  de  la  
------------------------------------------   
(1) Verbitsky Horacio. Ezeiza. Introducción. Editorial Contrapunto S.R.L. 1985. Buenos Aires. 
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inteligencia militar de Paraguay, admitió que “el intercambio de 

prisioneros era frecuente en la región".  
  

“La indudable importancia de estos papeles ha determinado 

que la Agencia Interamericana de Desarrollo, AID, de los Estados 

Unidos, se haya apresurado a ofrecer la microfilmación.”(2) 
 
La discordia, diferencia, disentimiento, desacuerdo, 

disensión, o como pueda ser llamada, estaba instalada, de modo 

que solamente faltaba que se hiciera presente la ocasión para 

que surgiera la discusión… Y la misma cuando ocurrió se 

desarrolló más o menos en los siguientes términos: 
 
-¡Hola, gente! –saludó vivamente Marcos, y continuó 

diciendo en el mismo tono-. ¡No olviden la asamblea de mañana 

en el salón, a las quince…, hay cosas importantes que tenemos 

que tratar! 

-Ya nos avisaron –le respondió el cholo Martín con 

parquedad. 

-¡Entonces nos vemos allá!  
 

Marcos y su grupo pertenecían a ramas de 

especialización diferentes a la nuestra, pero recorrían los “boxes 

de estudio” para  asegurarse  de  comunicar e invitar, con velada 

presión incluida, a los estudiantes. El objetivo principal era 

lograr el acuerdo de los asistentes para adecuar el sistema de 

estudios a las exigencias del momento actual; en otros términos 

agregar o quitar tales o cuales materias “intrascendentes”, 

“innecesarias”, o “imperialistas alienantes” colocadas  en  el  

currículum  por “expreso pedido del asesor de la Universidad de 

Texas” (una divagación mental indemostrable e insostenible). 

---------------------------------------------   
(2) Benites-Dumont Andrea. Reportajes: Operación Cóndor: La transnacional de la muerte 

y el terror. 2002. Madrid. 

http://www.elinconformistadigital.com/modules.php?op=modload&name=News&file=index&catid=4
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La mayoría de los extranjeros, que por lo general durante 

buena parte del tiempo andábamos juntos por cuestiones 

naturales no asistimos a la referida asamblea. 

Días más adelante, a la hora del almuerzo nos cruzamos 

en el patio con Marcos y su grupo, quienes al vernos se 

detuvieron para conversar. 
  

-¡Hola! 

 -¡Hola!-devolvimos el saludo. 

 -Se perdieron la asamblea del otro día… ¡Estuvo muy 

buena! Acordamos plantear al director del Consejo la inclusión 

de más seminarios con invitados propuestos por nosotros; 

eliminar el inglés como materia, y cambiar el método de 

evaluación porque el que tenemos es muy de estilo “americano”, 

muy de marcar con sí o no…, un sistema distorsionante que no 

permite al alumno explayarse.  

-¿A quién pedimos la información completa sobre los 

cambios? –pregunté interesado.  

 -Al delegado de ustedes. 

 -Gracias, iremos junto a él después de almorzar. 

 -¡Prepárense para el 20… viene el General! ¡No 

podemos faltar a Ezeiza! Avisen dónde estarán para pasar a 

buscarlos e ir en caravana todos juntos. 

 -¡Yo no iré! 

 -¿Por qué? 

-Hombre, yo no tengo nada pues que hacer por allí –

respondió con rigurosidad el colega colombiano. 

 -Pero vos seguro que irás –dijo Marcos dirigiéndose a 

mí. 

 -¡Tampoco iré! Tengo demasiado para estudiar. 

 -¡Cómo que no vas si Alfredo va! 

 -Porque Alfredo es el simpatizante más fuerte que Perón 

tiene en Paraguay. 
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 -¿Y vos no sos? 

 -¡No, a mí me da lo mismo! 

 -¿Te da lo mismo, o no te dejan ir los yanquis? –me 

preguntó el Negro, así apodado, procurando ponerme en 

ridículo. 

 El Negro se había pasado de lengua; lo dicho por él me 

sonó a insulto con sabor a desprecio, y por lo tanto la respuesta 

fue por poco casi del mismo tenor. 

 -¡No iré porque su venida no me despierta interés! ¡No 

representa nada para mí! 

 -¡Qué yancófilo imperialista! 

 -¡Ni imperialista, ni comunista, ni peronista… aunque no 

te agrade! 

 -¿La “Agencia” te seleccionó y te dio la beca en bandeja, 

así porque sí nomás? –me espetó furioso. 

 -¡Mirá Negro, no jodas más! Si lo que insinúas es que 

estoy o que me han pedido observarlos, estás tirando fuera del 

aro… por no decirte otra cosa como que te vayas a la mierda. 

Entiende bien esto: la persona a cargo de mi beca, nunca jamás, 

ni siquiera indirectamente me pidió atisbarlos; todo lo que sabe 

acerca de lo que está pasando a nivel académico se lo conté yo 

por propia iniciativa. ¿La razón? El deseo de saber si piensan 

seguir pagándome la beca. Y algo más te diré para que sepas a 

quién te diriges cuando abres la boca… Cuando tu madre te 

daba el beso de las buenas noches, la mía estaba escondiéndome 

detrás de la cabecera de su cama, para protegerme e impedir que 

viera el destrozo que a machetazos estaban haciendo los 

parapoliciales que por la noche atropellaron la casa en busca de 

mi padre; cuando de niñito dormías en tu placiente cama, yo 

fuertemente agarrado de la mano de mi madre, por temor a que 

se me perdiera, y temblando de frío, esperaba en la madrugada 

el transporte que nos llevaría de Formosa, donde estaba exiliado 
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mi padre, a Asunción para tratar de evitar que las “autoridades” 

se apropiaran impunemente de nuestra casa; …cuando ibas bien 

arregladito y con un gran moño azul a la escuela pública, gracias 

a Perón, yo estaba prendido del pantalón de mi padre en la 

parada del ómnibus, quietito y receloso por el daño que podría 

causar, escuchando a Ñeco, el marica soplón de la manzana 

gritándole a mi padre… ¡Comunista! ¡Comunista! ¡Comunista!;  

y cuando a tus 17 años te la pasabas de gauchito con las minas 

(3), el que te habla, era insultado y amenazado en el cuartel donde 

cumplía el servicio militar obligatorio por el General Patricio 

Colmán, por ser hijo y sobrino de “comunistas”; refiriéndose a 

mi padre, un humanista a toda prueba, y a mis tíos Arnaldo y 

Víctor, miembros del Partido Revolucionario Febrerista. Y 

piensa bien en esto Negro… ¡Todas esas imágenes las llevo aún 

muy presentes en mi cabeza! ¿¡Supongo que entendiste lo que te 

quise decir con ello!? –terminé diciéndole en tono de 

advertencia.   

“…su actuación en nombre del Estado Paraguayo como 

represor de movimientos insurgentes, de la oposición política y de la 

población en general, le marcan como uno de los represores más 

salvajes de la historia durante la pasada dictadura, que violó 

sistemática y cruelmente inalienables derechos humanos de la 

ciudadanía paraguaya, tal como consta en el informe de la Comisión 

de Verdad y Justicia (tomo VI Pág. 68). 

Consecuentemente, el legado histórico del General Colman 

es el de una persona que ha propiciado actos “de barbarie, 

ultrajantes para la conciencia de la humanidad”. (4)  

“No solamente torturó y degolló personalmente a muchos de 

sus adversarios que habían combatido con el 14 de Mayo y el Fulna, 

---------------------------------------   
(3) Argentinismo que significa mujeres, chicas. 
(4) MEC reconoce: “Colman fue un represor salvaje”. Website: Ministerio de Educación y 

Cultura digital. 
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sin respetar rendición ni reglas de guerra, también se ensaña con 

civiles de todas las edades, y uno de los pocos que propició la tortura 

de militares, como el caso de la rebelión de los capitanes de 1962-63, 

donde involucraron en un complot a Ortigoza y otros, incluso siendo 

colorados como él.” (5) (negritas del autor). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

----------------------------------------   
(5) Publicado en el website:  

http://www.radioviva.com.py/rviva/index.php?option=com_content&view=article&id=1347:naci
onales&catid=27:nacionales&Itemid=57 
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-8-  

    Las cartas 
 

 La alta dirigencia peronista de izquierda no desconocía a 

Perón como algunos afirman; a mi juicio, creo que intentaban 

embretar al General tanto como les fuera posible, de manera a 

que no pudiera moverse muy libre políticamente, y de esa forma 

obligarlo a mudar, o más bien a apoyar al “socialismo peronista” 

que tenían en mente; todo ello con la segunda intención de 

forzar a las bases menos extremas a seguir idéntico camino para 

debilitar a la ultraderecha del partido. Los argumentos que 

disponían para convencer a una buena parte de la juventud no 

dirigente, eran básicamente tres: la inclinación natural hacia la 

izquierda del presidente Cámpora, los mensajes del líder (aún 

exiliado en España) a los grupos guerrilleros izquierdistas 

ligados al peronismo, y la simpatía del pueblo hacia cualquier 

oposición que les hiciera digerir la hartazón que le producía 

tanta tiranía militar. 
  

Estos tres argumentos prendieron muy bien entre los 

compañeros, con el plus de la necesidad imperiosa que tenían de 

estar en la avanzada lo más rápido posible, ya que en los 

procesos políticos dinámicos nadie debería llegar tarde; llegar 

primero o entre los primeros tenía y tiene rédito en todas partes 

del planeta.  
 
 Mirando desde afuera, no desde el palco oficial, 

presiento no equivocarme en demasía afirmando que el ex 

presidente Perón estuvo de acuerdo con que el presidente 

Cámpora, impuesto por él, prometiera en su campaña hacia la 

Casa Rosada otorgar el indulto a los guerrilleros que habían 



 100 

asesinado al General Aramburu, y que venían asolando la 

Argentina con robos de armas, de bancos, asaltos, extorsiones, 

secuestros y asesinatos. La promesa ayudaría a la fórmula a 

ganar muchos votos, y a evitar sorpresas desagradables. 
 

29 de mayo de 1970. Montoneros secuestran y asesinan al ex 

presidente de la Nación, el Tte. Gral. Pedro Eugenio Aramburu. 

1º de julio de 1970. Copamiento de la localidad de La Calera en 

Córdoba. 

30 de julio de 1970. FAR toma la localidad de Garín en la Provincia 

de Buenos Aires.  

18 de setiembre de 1970. Toma de la Comisaría Nro. 24 de Rosario 

(asesinan a dos suboficiales). 

 29 de abril de 1971. Emboscada, robo de armamento y asesinato del 

Tte. Mario Asúa en Pilar (Provincia de Buenos Aires). 

23 mayo de 1971. Secuestro del gerente del frigorífico Swift, Stanley 

Farrer Sylvesteren, en Santa Fe. 

21 de marzo de 1972. Secuestro y asesinato del presidente de FIAT 

Argentina, Oberdan Salustro, en Capital Federal. 

10 de abril de 1972. Emboscada y asesinato del Gral. Juan C. 

Sánchez, Comandante del IIdo. Cuerpo de Ejército en Rosario. 

19 de febrero de 1973. Copamiento del Batallón de Comunicaciones 

141 y robo de armamentos, en Córdoba. 

11 marzo de 1973 elecciones presidenciales. El  FREJULI (Frente 

Justicialista de Liberación) gana los comicios. 

30 de abril de 1973. Asesinato del almirante Hermes Quijada, jefe del 

Estado Mayor Conjunto, en Capital Federal. 

25 de mayo de 1973. Héctor Cámpora, decreta la amnistía para todos 

los presos por causas políticas. (1) 
 

La amnistía total (2) para todos los presos por motivos 

políticos decretada por el Presidente, tuvo efectos contrarios al 

objetivo de apaciguar los ánimos y buscar un acuerdo global.  

-----------------------------------------  
(1) Lahistoriaargentinacompleta2007/12/el-terrorismo-en-la-argentina-anexo-1.html. 
(2) Las leyes Nº 20.508, 20.509 y 20.510 establecieron la amnistía y derogaron las leyes 

represivas. El Decreto Nº 11 de indultó a 371 personas, denominados “presos políticos”. 
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Los guerrilleros liberados, supongo que se sintieron 

directa o indirectamente apoyados ideológicamente por el 

gobierno, y aumentaron sus actividades en todos los frentes y en 

todos los ámbitos. Nadie se quedó quieto para no perder 

poder…, y la mejor forma de obtener más y más poder era 

introducirse, subrepticiamente o no, en los diferentes estratos de 

la sociedad, de las instituciones del Estado y de las 

organizaciones estudiantiles, laborales, etc.; consecuente a estas 

acciones las tomas y las huelgas se hicieron incontables y 

llegaron a paralizar a ciudades importantes.  

El contenido epistolar selló la fuga de las dudas que 

todavía podían haber quedado en la juventud eternamente 

idealista y rebelde.  
 

Santiago hizo una pausa y dirigiéndose a Alex le dijo: 
 

-Mientras voy al sanitario por imperiosa necesidad, usted 

podrá leer las cartas de los Montoneros a Perón y viceversa. No 

tendrá mucho tiempo, pero su profesión de periodista le 

permitirá hacerlo. 

Léalas inextenso y evitará interpretaciones fuera de 

contexto.   
 

* 
Carta de Montoneros a Perón 

Portador y enlace: Rodolfo Galimberti) 

Perón Vuelve 

Argentina, 9 de febrero de 1971 

Al Gral. J. D. Perón: 
 

Como hemos hecho en oportunidades anteriores, 

aprovechamos la comunicación que con usted tienen los compañeros 

del Movimiento, para hacerle llegar nuestras inquietudes con 

respecto al proceso revolucionarlo del pueblo argentino. Es nuestra 

intención y deseo poder comunicarnos personalmente con usted y lo 
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haremos tan pronto como nos sea posible. Hasta tanto, nos vemos 

obligados a recurrir a la colaboración de los compañeros, a quienes 

estamos profundamente agradecidos. 

Deseamos hacerle conocer algunas consideraciones nuestras 

sobre hechos claves que determinan los pasos a dar por el 

Movimiento, tanto en el futuro inmediato, es decir tácticamente, corno 

en el futuro a largo plazo, es decir dentro de la concepción 

estratégica. 
 

1.- En primer lugar creemos necesario explicar las serias y 

coherentes razones que nos movieron a detener, juzgar y ejecutar a 

P. E. A. Es innecesario explayarse sobre los cargos históricos que 

pesaban sobre él: traición a la Patria y a su Pueblo. Esto sólo 

bastaba para ejecutar una sentencia que el pueblo ya había 

dictaminado. Pero además había otras razones que hacían necesaria 

esta ejecución. 
La razón fundamental era el rol de válvula de escape que este señor 

pretendía jugar como carta de recambio del sistema. Sabemos en qué 

iba a terminar esta jugarreta, porque ya hemos presenciado 

jugarretas similares desde 1955 para acá. Los gorilas se piensan que 

se puede engañar al pueblo con sucesivas expectativas que al final se 

ven frustradas; pero se equivocan pues no se puede engañar a un 

pueblo educado en una doctrina que le es propia; no nos engañan a 

nosotros. 

Por eso es que cuando ellos se preparan a fingir un cambio en el 

sistema porque la dictadura torpe y descarada ya no la aguanta 

nadie, nosotros, como en el ajedrez, les comemos la pieza clave para 

arruinarles la maniobra y obligarles a jugar improvisadamente. Los 

resultados han sido claros. El sistema no puede fingir demasiado 

cuando es tocado en su fibra intima. Así, Levingston, que pretende 

devolver a la función presidencial una imagen popular 

(absolutamente nula en su sucesor) se desnuda en el bombo oficial 

por el sepelio de Aramburu. 

Al pueblo le queda claro que el sistema es siempre el mismo 

cualquiera sea la fachada que presente. Porque con salarios 
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congelados o con aumentos controlados el salario real es cada vez 

menor y el capital internacional cada vez mayor. 

Por todo esto qué a diario cosechamos, en el apoyo popular 

creciente, los frutos de este ajusticiamiento histórico. 

Nos preocupan algunas versiones que hemos recogido, según las 

cuales nosotros con este hecho estropeamos sus planes políticos 

inmediatos. Demás está decir que no esta en nuestro propósito 

entorpecer la conducción que Ud. realiza de conjunto para la mejor 

marcha del Movimiento en su totalidad. Desgraciadamente, además 

nuestros actos apuntan a señalar la única estrategia que 

consideramos correcta, sin tener, en general, vinculación táctica con 

otros sectores del Movimiento.  

Creemos que, no sólo para nosotros, sino para el Movimiento 

entero, es necesaria su palabra esclarecedora acerca de esta 

hipotética contradicción entre sus planes y nuestro accionar. 

 

2.- Otro hecho de singular importancia es la ejecución de Alonso. 

Este hecho fue protagonizado por un comando, denominado 

Montonero Maza. Este comando utiliza el nombre de nuestra 

organización y el apellido de nuestro primer compañero muerto en 

combate; no obstante no pertenece a nuestra organización e 

ignoramos quiénes lo componen. Lo cierto es que el pueblo nos 

adjudicó la autoría del hecho jubilosamente. El pueblo peronista vio 

entonces en nosotros a los ejecutores de aquellos de que si los 

dirigentes de entes no se ponen a la cabeza, adelante con la cabeza de 

los dirigentes.  

Si bien nosotros creemos que nuestra tarea fundamental no consiste 

en cortarle la cabeza a los burócratas traidores, porque la dinámica 

que nosotros mismos imponemos a la guerra les obligará a sumarse o 

a quedar marginados de la historia, sabemos también que es tarea 

nuestra en la medida que ellos mismos lo hagan necesario. Es por eso 

que ante el hecho consumado y vista la satisfacción popular respecto 

de él, consideramos necesario convalidarlo con el silencio, aceptando 

la autoría que el pueblo nos atribuía. 
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Como bien dice Ud. General medimos el acierto o desacierto de una 

conducción por los resultados que produce. Y aquí los resultados son 

claros, fábrica que llegamos para tomar contacto con los compañeros 

fábrica que nos pide más cabezas de traidores. No pensamos cortar 

cabeza porque sí, pero hoy el que piensa transfuguear lo piensa dos 

veces, y el pueblo confía más en nosotros que en ellos. 

Hemos observado General, que usted no ha hecho condenas 

públicas respecto de la ejecución de Alonso, lo cual significa de 

algún modo convalidar la acción, pero también sobre este hecho 

han circulado versiones que indicarían que nuevamente un hecho 

nuestro o convalidado por nosotros se opone a sus planes tácticos 

inmediatos. 

Conociendo las razones que nos han hecho proceder de esta manera 

desearíamos que usted nos diera su opinión al respecto. 

 

3.- Otro punto sobre el que queremos hacerle llegar nuestra 

consideración es sobre el papel y las posibilidades del ejército. A 

diario podemos observar en el mundo entero hechos que nos 

certifican que esta es la hora de los pueblos. Así vemos en nuestra 

Latinoamérica gobiernos populares surgidos de revoluciones 

populares protagonizadas por los ejércitos regulares de esas naciones 

hermanas. Sin lugar a dudas, el caso que más ha concitado es el del 

Perú. Y así se ha creado, aparentemente, como opción de la hora del 

pueblo argentino, una revolución a la peruana, es decir un golpe 

militar, nacional y populista que con manos férreas llevará adelante 

la revolución que la hora actual reclama. Ahora bien, nosotros 

pensamos que esto no es posible en la Argentina por la sencilla razón 

de que ya se ha dado y es precisamente la revolución justicialista con 

sus diez años de gobierno nacional y popular. Y la historia no se 

repite. 

Esto que hoy se da en Perú, lo ha hecho usted en nuestro país hace 25 

años. Y es justamente por esa diferencia de 25 años que el nuestro, es 

el pueblo de mayor política de Sudamérica.  

Pero creemos que no sólo por eso es imposible, porque sabemos que 

el ejército de hoy no es el mismo de hace 25 años. Hoy el ejército 
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argentino, sus oficiales, están vendidos y subordinados a los dólares 

yanquis, y no son más que el sostén armado de la oligarquía aliada 

del imperialismo. 

No obstante, algunos compañeros del Movimiento confían 

esperanzados en que algún sector del ejército tome el poder y, 

haciéndose acompañar por el pueblo, salve al país. 

Nosotros pensamos que dicho sector no existe. Que lo único que 

puede ofrecer este ejército es su sector desarrollista, y los argentinos 

ya hemos sufrido en carne propia los efectos de esta política, que en 

última instancia consiste en cambiar algo para que no cambie nada. 

Lo que sí existen son expresiones individuales, sobre todo a nivel de 

oficialidad joven, y el compañero Licastro es un exponente de ello. 

Pero estas expresiones tienen dos limitaciones: en primer lugar, y 

fundamentalmente, son individuales; en segundo lugar por su escasa 

jerarquía carecen de peso suficiente. 

Además, si bien se puede circunstancialmente confundir al pueblo, 

sabemos que no se lo puede engañar, y nuestro pueblo que conoce su 

doctrina y lucha por una patria libre, justa y soberana, sabe que no 

puede pedirle peras al olmo. Por eso es que no puede llamarse a 

engaño con este ejército al que ha visto sumarse a la 

contrarrevolución del 55, al que ha visto fusilar a los generales del 

pueblo, el que lo ha reprimido tanto en sus movilizaciones como en el 

Cordobazo, el que le anuló legítimos triunfos electorales, y el que lo 

frustró definitivamente con la llamada "Revolución Argentina". 

 

4.- Otra aparente opción para la hora del pueblo argentino es la 

salida electoral. Esta perspectiva se ve alimentada por el triunfo de 

Salvador Allende en Chile. 

La salida electoral hay que analizarla desde dos puntos de vista: por 

un lado el del régimen; por el otro, el del pueblo.  

El sistema ha cometido la torpeza de desenmascararse 

comprometiendo a su ejército en la farsa llamada "revolución 

argentina", y que a esta altura del partido ha demostrado su fracaso 

rotundamente. En más de 4 años de gobierno lo único que ha 

conseguido es empobrecer al trabajador y descapitalizar el país, 
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dando carta libre al capital internacional que, en general, no trabaja 

por amor al arte. Pero fue como escupir al Cielo, porque arruinaron 

a todo el mundo y políticamente no crearon nada nuevo, y entonces lo 

que consiguieron fue al pueblo, hartarlo. 

Así es que el sistema busca entonces abrir una válvula de escape, 

engañar al pueblo entregando a algunos tránsfugas al estilo de Luco. 

Como no es suficiente porque además el peronismo ha engendrado 

organizaciones armadas y temen que esta se transforme en el 

movimiento armado peronista, buscan desesperadamente la salida 

electoral que sirva a la vez de válvula de escape para sacarse de 

encima esta pelota de fuego que les quema entre las manos y con la 

que ya no saben qué hacer. 
Ahora bien, los más lúcidos se dan cuenta que de todos modos la 

única manera de frenar al pueblo es producir un mínimo desarrollo. 

Ello exige hacer retroceder al capital internacional a ajustarse el 

cinturón para poder ahorrar divisas, sin lo cual es imposible la fuerza 

que da el consenso político popular. De ahí la maniobra para tratar 

de crear el partido de la revolución argentina incorporando al 

peronismo en ella. Logrado esto, entonces sí elecciones. Claro que de 

todos modos sabemos que esto ya no es posible.  

SINTETIZANDO: la salida electoral es para el régimen la única 

posible de que les permita durar algún tiempo más sin que el pueblo 

estalle definitivamente. 

Veamos qué le ofrece al pueblo la perspectiva electoral. Ya sabemos 

por la cuantiosa experiencia acumulada que no nos ofrece nada: es 

decir, mientras el enemigo siga manteniendo en sus manos los 

resortes fundamentales de la economía y el poder de las armas, a 

nosotros no nos significa ninguna garantía ganar una elección; 

porque no hay duda de que la ganamos, pero tampoco hay dudas de 

que no van a tolerar un gobierno justicialista, porque justicialismo 

es Socialismo Nacional, y este al capital no le agrada pues va en 

contra de sus intereses. 

Precisamente es que no podemos considerar en nuestra estrategia la 

toma del poder por el camino de las armas; porque inexorablemente 

la conseguiremos, pero irremediablemente la perderemos, y entonces 
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estaremos siempre en la misma; o sea que considerar las elecciones 

como camino estratégico para la toma del poder es inoperante y por 

lo tanto incorrecto. 

Sin embargo, nuestra experiencia también nos indica que este 

continuo juego de elecciones fraudulentas seguidas de golpes gorilas 

sólo tiene un perjudicado: el sistema, porque lo desgasta. De este 

modo acosarlo para que dé elecciones en las que inexorablemente 

tendrá que proscribir, anular o dar un cuartelazo, es en definitiva 

acorralarlo continuamente hasta dejarle sin margen de maniobra.  

Esto es tácticamente correcto y lo es también estratégicamente en el 

sentido de que a la larga termina por destruir la esfera política del 

poder del sistema. Lo incorrecto es creer que esta maniobra es un fin 

en sí misma, o sea que las elecciones sean el camino apto para el 

retorno del justicialismo al poder. 

Dentro de estas consideraciones vemos nosotros como tácticamente 

acertado el último pacto firmado por el justicialismo, llamado, 

precisamente la Hora del Pueblo, porque no sólo le quita al enemigo 

el caudal de votos peronistas, sino también los radicales. 

Ahora bien, para llevar adelante este paso táctico, el compañero 

Paladino plantea como opciones estratégicamente equivalentes el 

camino electoral y el camino revolucionario por la vía armada. Esto 

como hemos visto es en sí incorrecto. 

Lo que en realidad parece suceder, es que se utiliza la opción 

revolucionaria armada, es decir, nosotros como factor de presión 

para reforzar el golpe táctico o sea las elecciones. 

Esto puede que sea tácticamente útil, aunque abrigamos algunas 

dudas. Sobre lo que no abrigamos dudas es sobre la necesidad de 

mantenernos como opción estratégica, y por lo tanto la absoluta 

imposibilidad de subordinar nuestro accionar a una opción táctica. 

En síntesis, no interferiremos al ala política del movimiento en tanto 

la Hora del Pueblo es una maniobra útil y por lo tanto tácticamente 

acertada, pero nos mantendremos en la actividad señalando la vía 

armada como único método estratégicamente correcto para la toma 

del poder, y creemos que sería conveniente, en consecuencia, que los 
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distintos frentes del movimiento no interfirieran la presentación de 

la vía armada como una opción estratégica. 

 

5.- Bien, hemos visto la eficacia de nuestro método de lucha para 

golpear al régimen con la ejecución de Aramburu, el descreimiento 

popular sobre el sindicalismo como herramienta capaz de conducir 

un proceso revolucionario, la imposibilidad de que el ejército pueda 

generar un proceso de liberación nacional, y la influencia del camino 

electoral para tomar el poder. En fin, hemos querido expresarle en 

estas consideraciones, dichas aquí, un poco a vuelo de pájaro, lo que 

en realidad constituye nuestra teoría, es decir, un análisis tempo-

espacial de la realidad argentina hecho a la luz de la doctrina 

justicialista. 

Tenemos clara una doctrina y clara una teoría de la cual extraemos 

como conclusión una estrategia también clara: el único camino 

posible para que el pueblo tome el poder para instaurar el 

socialismo nacional, es la guerra revolucionaria total, nacional y 

prolongada, que tiene como eje fundamental y motor al peronismo. 
 

El método a seguir es la guerra de guerrillas urbana y rural. Esto no 

es un capricho, es una necesidad: a carencia de potencia recurrimos 

a la movilidad; en fin, no es nada nuevo pero no por ello deja de ser 

eficaz. 

Lo cierto es que no somos un tiro al aire. No somos ni tantos ni tan 

pocos pero no estamos para hacer mucho ruido y ofrecer pocas 

nueces. La concepción es clara y la decisión total, como lo prueban 

nuestros compañeros muertos en combate y los muertos de la 

trinchera de enfrente. 

Es para nosotros de fundamental importancia conocer su opinión 

acerca de estas consideraciones. Usted ordenará si su respuesta se 

debe hacer pública o si es de carácter confidencial y secreto. 
Tenemos entendido que el compañero portador de la presente se va a 

entrevistar con Ud. en más de una oportunidad. Naturalmente, 

tenemos en él la máxima confianza y pensamos que él mismo puede 

ser el canal para hacernos llegar su carta. 
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General, sus muchachos peronistas saben que esta es la hora del 

pueblo argentino. Sabemos que sobre nosotros, su juventud 

peronista, recae el peso de la responsabilidad y que no tenemos 

derecho a recostarnos en nadie. No lo defraudaremos. 

PERÓN O MUERTE - VIVA LA PATRIA 
     

* 
Respuesta de Perón a Montoneros. 

(portador y enlace: Rodolfo Galimberti) 

Madrid, 20 de febrero de 1971. 
 

A los compañeros Montoneros. 

Mis queridos compañeros: 

Por mano y amabilidad del compañero Don..., he recibido vuestras 

cosas y él les podrá comentar de viva voz mis pensamientos al 

recuerdo y saludo que retribuyo con mi mayor afecto. 

He conversado largamente con este compañero sobre todas nuestras 

cosas y él les podrá comentar de viva voz mis pensamientos al 

respecto. Sin embargo trataré de contestar en ésta algunas 

inquietudes puntualizadas en la mencionada carta, lo que haré en el  
mismo orden de comunicación de ustedes. 

Comienzo por manifestar mi total acuerdo con la mayoría de los 

conceptos que esa comunicación contiene como cuestión de fondo. 

 

1. Estoy completamente de acuerdo y encomio todo lo actuado. Nada 

puede ser más falso que la afirmación que con ello ustedes 

estropearon mis planes tácticos porque nada puede haber en la 

conducción peronista que pudiera ser interferido por una acción 

deseada por todos los peronistas. Me hago un deber en manifestarles 

que si ha sido dicho, no puede haber sido sino con mala intención. 

El compañero les hará conocer mi apreciación de situación y 

resolución para el año 1971 y por ella podrán quedar perfectamente 

en claro sobre la acción futura. 

 

2. Otro tanto sobre el asunto que este apartado menciona en su 

carta: es totalmente falso que haya perturbado plan táctico alguno. 



 110 

3. Como podrán observar en la apreciación de la situación, todo el 

asunto referente al ejército o más bien dicho a los jefes y oficiales 

porque yo tampoco creo que la institución pueda hacer nada en 

nuestro provecho, desde que está en manos de una camarilla que la 

domina. Sin embargo no por eso debemos descartar en forma 

absoluta una intervención de sectores que puedan sernos afectos que 

inteligentemente utilizados, puedan llegar e ser decisivos. Aún en el 

caso de que descartemos esto, quedaría la posibilidad y el intento de 

descomponer su cohesión contando con algunos grupos de oficiales o 

jefes proclives a actuar en este sentido. 

La Institución, actuando como dictadura militar, es fuerte pero 

extraordinariamente frágil desde que actúa fuera de su función 

específica. Perdido el prestigio nacional que le da sustento, y 

debilitada su disciplina que es lo que mantiene la Institución, su 

debilidad es muy grande: basta recordar lo que sucedió el 17 de 

octubre de 1945. Se trataba también de un gobierno militar y su 

situación no era peor que la que soporta la actual dictadura, pero 

había cundido un cierto grado de descomposición en el ejército. 

Cuando el pueblo salió a la calle dispuesto a quemar Buenos Aires, 

todo el poder de ese gobierno se vino abajo y bastó sólo la amenaza 

para que cayera corno un castillo de naipes. Es que, como antes digo, 

la dictadura puede ser muy fuerte pero su peligro real está en su 

fragilidad congénita. 

Coincido con ustedes en que no debemos confiar todo a lo que pueda 

hacer el ejército, ni aún en los grupos que nos puedan ser afectos, 

pero tampoco creo prudente que debamos afrontar las oportunidades 

propicias que se nos puedan presentar para la captación o el intento 

de descomposición de los elementos de las instituciones armadas que 

se pongan a nuestro alcance. Dispongo de informaciones, que me 

hacen pensar en ambas posibilidades si se trabaja eficientemente y, 

puedo informarles, que este trabajo se ha comenzado a realizar, no 

sólo en la oficialidad sino también en la jerarquía de los jefes. Todo 

depende también de cómo se desarrollan las cosas en el país, 

especialmente en la lucha que el Pueblo desarrolla contra la 

dictadura que deberá irse intensificando hasta llegar a la 
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integralidad de los medios. Mi experiencia de viejo militar me 

permite decirles a ustedes sin temor a equivocarme que en el ejército 

actual, la mayoría de los suboficiales son nuestros. En la oficialidad, 

hay un 20 por ciento favorable y un 20 por ciento desfavorables, el 

resto es indiferente (60 por ciento). 

El 60 por ciento restante, que es indiferente, que se escuda como 

legalista, pero su legalidad consiste en servir al que gana. Si nosotros 

no estamos en las de ganar los tendremos en contra, pero tan pronto 

tengamos una posibilidad, podremos contar con ellos que, aunque son 

como la bosta de las palomas sirven de rellano y hasta a veces pueden 

servir para más.  

Es dentro de este panorama que nosotros debemos considerar las 

posibilidades. Por otra parte, ¿qué podemos perder por mantener el 

empeño?  

 

4. Sobre la opción electoral yo tampoco creo. Hemos visto ya 

demasiado para creer en semejante patraña. Por eso comparto 

totalmente sus afirmaciones anotadas en la comunicación que 

comento. 

Sin embargo, como en la lucha integral en que debemos 

empeñarnos, no se puede despreciar la oportunidad de forzar 

también este factor a fin de hostigar permanentemente desde las 

organizaciones de superficie que, frente a la opinión pública tienen 

también su importancia y concurren también a la lucha en 

actividades nada despreciables, especialmente en la situación que 

vive la República. Esta lucha también concurre a la "guerra 

revolucionaria" para que, como digo en la apreciación, cada uno 

pelee en la forma que es capaz de hacerlo. Si Uds. leen la 

apreciación, resolución y consideraciones, podrán percatarse que, 

en el fondo, estamos totalmente de acuerdo, como no podría ser de 

otra manera. 

Por eso nuestro movimiento tiene una estructura orgánica que 

corresponde de una manera general a esas necesidades: una 

organización de superficie que a través del partido peronista 

masculino y femenino, como de la rama sindical realiza la lucha 
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también de superficie, mediante las acciones que es posible realizar. 

En ello es preciso realizar un plan de provocación, otro de 

intimidación, otro de boicot y finalmente otro de sabotaje. En estos 

planes intervienen todos los elementos de las organizaciones de 

superficie, como los grupos activistas empeñados en la "guerra 

revolucionaria". 

Como les explicará el compañero, mientras las organizaciones de 

superficie obedecen a una conducción centralizada, con las 

necesarias autonomías en las Delegaciones Provinciales, las 

organizaciones que se encargan de la "guerra revolucionaria" 

tienen absoluta independencia en su conducción y coordinada nada 

más que por los objetivos. Es natural que todo puede salir mejor si 

existe por lo menos una coordinación en beneficio de una unidad de 

acción que toda lucha necesita. 

Sería largo poder explicar en una comunicación todo el aspecto de la 

conducción, por eso he confiado a los compañeros que me visitan la 

tarea de informarles a Uds. de viva voz, mis pensamientos al respecto. 

Creo que si se interpreta cabalmente la necesidad orgánica-funcional 

de nuestro Movimiento en la lucha en que estamos empeñados, no 

habrá dificultades; para que, en un futuro cercano, se llegue a un 

entendimiento completo que será muy provechoso en la continuidad 

del esfuerzo revolucionario. No se trata de hacer una conducción 

centralizada en todo el complejo orgánico de la lucha porque eso no 

es posible, dadas las condiciones de la lucha misma, pero sí que se 

alcance por un modo u otro la indispensable coordinación de los 

esfuerzos, porque los esfuerzos divergentes, aún con la mejor 

intención, no pueden ser sino factores de debilidad en la lucha de 

conjunto. 

 

5. Totalmente de acuerdo en cuanto afirman sobre la guerra 

revolucionaria. Es el concepto cabal de tal actividad beligerante. 

Organizarse para ello y lanzar las operaciones para "pegar cuando 

duele y donde duele" es la regla. Donde la fuerza represiva esté; 

nada, donde no esté esa fuerza, todo. Pegar y desaparecer es la regla 

porque lo que se busca no es una decisión sino un desgaste 
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progresivo de la fuerza enemiga. En este caso la descomposición de 

las fuerzas de que pueda disponer la dictadura por todos los medios, 

a veces por la intimidación que es arma poderosa en nuestro caso, 

otras por la infiltración y el trabajo de captación, otras por la 

actuación directa según los casos pero, por sobre todas las cosas, 

han de comprender  los que realizan la guerra revolucionaria que 

en esa "guerra" todo es lícito si la finalidad es conveniente. 

Como Uds. dicen con gran propiedad, cuando no se dispone de la 

potencia y en cambio se puede echar mano a la movilidad, la guerra 

de guerrillas es lo que se impone en la ciudad o en el campo. Pero, 

en este caso es necesario comprender que se hace una lucha de 

desgaste como preparación para buscar la decisión tan pronto como 

el enemigo se haya debilitado lo suficiente. Por eso la Guerra de 

Guerrillas no es un fin en sí misma sino solamente un medio y hay que 

pensar también en preparar el dispositivo general que aún no 

interviniendo en la lucha de guerrillas, debe ser factor de decisión en 

el momento y en lugar en que tal decisión deba producirse. 

Ni es nueva la "Guerra revolucionaria" y menos aún las "Guerras de 

Guerrillas". Pienso que tal vez la guerra de guerrillas ha sido la 

primitiva forma de guerra, tan empleada en la afamada "guerra de 

los escitas" y de Darío Segundo. Por eso sus reglas son demasiado 

conocidas como sus formas. Sin embargo, es en sus operaciones 

donde la iniciativa y la vivacidad juegan el papel más 

preponderante. Por eso también en esa forma de operar, no se podrá 

mantener una conducción centralizada, aunque siempre ha de 

realizarse, para que sean efectivas con una finalidad objetiva. De 

ello se infiere que los Montoneros, en su importantísima función 

guerrera, han de tener comandos muy responsables y en lo posible 

operar lo más coordinadamente posible con las finalidades de 

conjunto y las otras fuerzas que en el mismo o distinto campo 

realizan otra forma de acción,  también revolucionaria. 

Finalmente compañeros, les ruego que hagan llegar a los compañeros 

mis más afectuosos saludos y acepten mis mejores deseos. También 

les ruego me hagan presente y transmitan mis saludos a todos los 
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compañeros que están presos o perseguidos por la dictadura y les 

lleven la persuasión que tal situación no ha de durar mucho. 

Un gran abrazo.(negritas son del autor)  

* 

 La premura no le dio tiempo a Santiago para 

desenmarañarse el pelo; el agua fresca no pudo con sus ojeras y 

el cansancio con su sonrisa.  

 
 -Alex, escuche lo siguiente y dígame si es engañosa o no:
  

“Tenemos una ideología y una doctrina, dentro de la cual nos 

vamos desarrollando. Algunos están a la derecha de esa ideología y 

otros están a la izquierda, pero están en la ideología. Los de la 

derecha protestan porque éstos de la izquierda están, y los de la 

izquierda protestan porque están los de la derecha. Yo no sé cuál de 

los dos tiene razón. Pero es una cosa que a mí no me interesa. Me 

interesa que exista un movimiento que sea, diremos, multifacético, que 

tenga todas las facetas que un movimiento debe tener. Nosotros 

somos un movimiento de izquierda. Pero la izquierda que 

propugnamos es una izquierda justicialista por sobre todos las 

cosas; no es una izquierda comunista ni anárquica.”(negritas son del 

autor). 

Juan Domingo Perón 
 

   * 
 

-Es intencionadamente falaz –apostilló el periodista. 

-Volviendo al intercambio epistolar entre ambos, para 

mí, la carta de los Montoneros fue muy explícita en cuanto a los 

hechos, a sus acciones e intenciones futuras; diría yo, muy clara 

para un político sagaz como Perón; y la respuesta de éste a los 

jefes de la guerrilla no fue nada ambigua, expresó exactamente 

lo que necesitaba que escucharan. Los escritos no admiten 

diferentes interpretaciones como para especular. La carta del 

General fue mañosa; él, los Montoneros y los demás lo sabían, 
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pero todos necesitaban de su decir para darle forma a sus 

respectivos juegos. 
 

“La revolución será violenta”. 

C.M.G.-Usted dio hace un rato la imagen del dique. ¿En la Argentina, 

la dictadura no es un dique similar al de la guerra?¿No se está 

preparando una inundación de ese tipo? 

J.D.P.-Exacto. Pero el agua está creciendo. Y los pueblos, por ser una 

fuerza de la naturaleza igual que el agua, sigue la misma táctica: el 

agua siempre pasa. Rodea, se infiltra o desborda. Ahora se ha 

empezado a golpear, el día que rompa el dique, el torrente se lanza y 

lo destruye todo. 

C.M.G.-¿Es decir que, con su experiencia desde 1955, ha llegado a 

la conclusión de que la única forma de realizar la revolución 

argentina es por el cambio violento? 

J.D.P.-No hay más remedio. ¿Por qué? Porque lo que está 

entronizado es la violencia, y sólo puede destruirse por otra 

violencia. Una vez que se ha empezado a caminar por ese terreno, 

no se puede retroceder un paso. La revolución tendrá que ser 

violenta.(3) (negritas son del autor). 
  

Como había que estar a tono con la corriente política y/o 

con los políticos, y si todos tomaban instituciones y hacían 

huelgas, lo más obvio y lo más lógico en esos momentos era que 

los muchachos se preguntaran: ¿por qué no ocupar la Escuela, 

declarar un paro indefinido y hacer los clásicos reclamos a las 

autoridades? La respuesta fue la esperada…, un día, no recuerdo 

cuándo, llegamos a la Escuela y la encontramos íntegramente 

empapelada y saturada de leyendas:  
 

"Perón Vuelve", “Perón o muerte”, “Afuera yanquis 

imperialistas”, “Evita está presente”, “Juventud Argentina”, 

“Terminemos con los gorilas”… 

-----------------------------------------   
(3) Gutiérrez Carlos María. Habla Perón-Exclusiva. Revista Triunfo Nº 414. pág. 21. España – 
09-05-1970.  
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 -¡Qué pendejada! –farfulló furioso en su modismo 

acostumbrado Carlos, un profesor venezolano en extremo serio  

para su edad-. ¿Y ahora que hacemos? –terminó 

preguntándonos. 

 -No hay nada que podamos hacer; solo esperar y ver 

como sigue esto de aquí en adelante –le respondí. 

 -Entonces habrá que poner los pies sobre la tierra, y ver 

qué pasa, como tú dices, hermano. 
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-9- 

 Temor y sorpresa 
  

Las reuniones y las asambleas no paraban, todo lo hecho 

estaba siendo revuelto, y nosotros, los extranjeros 

sudamericanos y centroamericanos, estábamos cada vez más 

desconcertados acerca de nuestro futuro. Sabíamos 

perfectamente que si los acontecimientos seguían el mismo 

curso por un tiempo más o menos prolongado, terminaríamos 

perdiendo las becas; la intranquilidad al respecto nos provocaba 

mucha inquietud… Inquietud que fue transformándose en temor 

cuando caímos en la cuenta que toda la batahola estaba lejos de 

estabilizarse.  

 La primera semana posterior fue de sorpresa, de 

asombro, la segunda de expectativa, la tercera de firme 

preocupación y la cuarta de impotencia ante cómo se venían 

dando los acontecimientos. Los rumores de cambios de 

directores, de jefes de cátedra, y de una próxima, casi inminente 

intervención de la institución corrían todos los días; el currículo 

original a cumplir para la obtención del grado académico fue 

alterado casi a la misma velocidad que los sucesos, y las clases 

que en su inicio eran regulares, se volvieron discontinuas hasta 

detenerse por completo unas semanas después. Al efectivizarse 

la interrupción total de las actividades, el tinte de los rumores 

subió de tono; ahora se decía que el convenio entre las 

Universidades de Buenos Aires, de La Plata y la de Texas había 

sido anulado, ergo todo estaba destinado a “desaparecer” ya que 

era absolutamente imposible que algún organismo del gobierno, 

en las circunstancias que se estaban viviendo, estuviera en 

condiciones de dar alguna respuesta a la gravísima situación. 
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¡Nadie tenía poder de decisión, y mucho menos el dinero para 

afrontar los gastos que demandaría un cambio tan radical! 

Además, por más que nos animara la idea que pronto se 

compondría todo, era utópico pensar que en un corto o mediano 

plazo, las nuevas autoridades pudieran acceder al 

reconocimiento internacional de la institución, cuando que ésta 

había denunciado unilateralmente el convenio que tenía con una 

universidad de prestigio mundial como era la Texas. 
 
La realidad no daba para tanta ilusión.  
 
Con la Escuela en paro, el “asambleísmo” vivo en toda 

su expresión y sin deseos de participar de los corros informales 

de discusión, decidimos apartarnos del escenario y quedarnos a 

estudiar; había tanto que aprender que por la noche tomábamos 

clases extras de matemática y estadística con una profesora 

particular.   

Un día, mejor dicho, una noche a las 22 horas recibí una 

llamada telefónica de un amigo para invitarme al cumpleaños de 

su sobrino, que se estaba festejando en la Casa Paraguaya de 

Buenos Aires. Hacía un frío glacial y no deseaba salir de mi 

habitación calentita, pero como no podía dejarlo plantado me 

alisté lo más rápido que pude, corrí hasta la estación del tren y 

fui al indeseado, por la hora y el frío, cumpleaños.  

Cuando la fiesta todavía estaba lejos de finalizar, me 

disculpé con la gente y apresuré mi regreso; no deseaba 

trasnochar más allá del compromiso ya cumplido. Eran las dos y 

media de la madrugada y todavía tenía más de una hora de 

camino para llegar a casa.  

Caminando hacia la siguiente cuadra para tomar un taxi, 

dos individuos me dificultan el paso, sin brusquedad, y 

movimientos de temer. Uno de ellos era una persona joven, de 

rostro tosco, alto y al parecer bastante corpulento; el otro era 
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más bajo y nada corpulento; ambos llevaban puestos trajes 

obscuros que con la luz de la calle hacían visos y tornasoles, al 

igual que los hologramas actuales que se usan como símbolo de 

originalidad.  
 
-¿Terminó la fiesta? –me preguntó. 

-No. 

-¿Hay mucha gente aún? 

-Sí. 

-¿Y están todos los jefes todavía? –prorrumpió con 

disimulada inocencia el más pequeño. 

-¿Qué jef…? -A la frase le faltaron palabras para 

concluir la expresión que tenía en mente, debido a la presencia 

repentina de un agente uniformado de la policía federal 

argentina que bajó de una patrullera estacionada a metros del 

lugar.  
 
-¿Es usted paraguayo? 

-Sí oficial,…soy paraguayo. 

-¿Trabaja en Argentina? 

-Estudio. 

-¿En capital? 

-En el partido de Morón. 

-¿Me muestra sus documentos? 
 
A esa altura del interrogatorio mis interlocutores 

anteriores se habían apartado de nosotros; pero no tanto como 

para no oír lo que estábamos diciendo. 

No tengo presente si en aquella época era necesario 

viajar con pasaporte o simplemente con la cédula de identidad 

policial; pero sí recuerdo que había entrado a Argentina con 

pasaporte; de modo que le pasé mi pasaporte al agente. 
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-Solamente tiene autorización por noventa días –afirmó, 

y con una mirada de incertidumbre me preguntó -¿Qué estudia? 
 
La afirmación y la pregunta me tomaron por sorpresa; yo 

no le había dado importancia al tiempo de permiso de estadía, 

porque a pesar de tener condicionado el regreso a Asunción por 

un acuerdo firmado con la A.I.D., tenía pensado volver un fin de 

semana cualquiera, antes que venciera el permiso de estadía, 

para cerciorarme si el problema del choque (con el policía de la 

Tercera) había concluido así como me habían dicho.  

La incertitud que despertó el sello de entrada al país y 

mis afirmaciones sobre mi condición de estudiante, hizo que el 

agente endureciera su actitud, pero no hizo que variara su 

corrección.   

Fue una suerte que a pesar de la hora tenía todavía las 

luces del cerebro encendidas y reaccioné rápidamente.  
 

-Aquí tiene también el certificado expedido por la 

agencia que me sufraga los estudios, donde consta que soy 

becario.  
  

El agente federal leyó hasta la última letra escrita en el 

papel y luego de releerlo me lo devolvió; caminó unos pasos 

alejándose de los señores que me habían indagado con 

anterioridad y me preguntó: 
 

-¿Frecuenta normalmente este lugar?  

 -Es la primera vez que vengo. 

 -Si es así le recomiendo que no regrese a este sitio; se lo 

digo por usted…, no se lo estoy prohibiendo. El “club” está 

permanentemente vigilado, los señores –dijo señalándolos- son 

policías de su país. ¿Me explico, no? 
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 -Más o menos, pero gracias –respondí y me alejé 

pensando que lo único que faltaba era que los dos sujetos me 

complicaran la vida en ese momento. 
  

¿Qué pasaba que la Casa Paraguaya estaba siendo 

vigilada por policías civiles de Paraguay, con el conocimiento y 

el consentimiento de la policía federal argentina?   
 

La respuesta la obtuve más tarde por el principio de 

causalidad. 
  
 Al día siguiente fue otra la preocupación que ocupó el 

lugar del incidente pasado; John, el profesor estadounidense, 

representante de la Universidad de Texas, había dejado su 

oficina. El departamento amaneció cerrado y bajo llave.  
 

La incógnita a develar era: si estaba ausente por motivos 

de fuerza mayor, o si su ausencia era debido a la rescisión 

formal del convenio.  
 

Si esta era la causa estábamos perdidos; todo lo que 

habíamos pasado y hecho quedaba en aguas de borraja; en otras 

palabras, la oportunidad de superarnos profesionalmente estaba 

perdida.  

¿Cómo y cuándo obtendría una nueva beca para 

estudiar? 

Imposible de saber. 
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-10-  

  Dan Mitrione 
  

En nuestro pequeño mundo, para los estudiantes 

comprometidos, para los simpatizantes y para los que se dejaban 

llevar por los sucesos, la cara visible del imperialismo alienante 

norteamericano era el doctor John. La excepción a lo afirmado 

quizás fueron aquellos que no podían ir contra la corriente por 

temor a ser vistos, tildados o acusados de “antipatrias”; igual a 

lo que les sucedió, años más tarde, a los que no pudieron alzar 

su voz crítica cuando advirtieron que la Guerra de/por las 

Malvinas era algo descabellado y traído de los pelos por los 

dictadores charreteros (que sin miramientos mandaron al 

sacrificio, muerte, mutilación y sufrimiento a sus compatriotas, 

sin el equipamiento necesario, sin los pertrechos suficientes, sin 

la vestimenta apropiada y sin la preparación adecuada, con la 

única intención de retener y seguir ejerciendo ilegítimamente el 

poder que se les estaba yendo de las manos), cuando escucharon 

las estúpidas bravuconadas de sus gobernantes que pusieron en 

ridículo a un pueblo muy considerado como el argentino, y 

cuando faltaron al respeto a los combatientes correntinos al 

considerarlos no como seres humanos sino como elementos 

descartables útiles para el combate: “contra los gurkhas (1) 

enviaremos a los macheteros correntinos”. Todos apoyaban la 

verdad indiscutible que las Malvinas fueron y son argentinas; 

todos entendían que no era el momento ni la forma de recuperar 

las islas robadas, todos sabían que los adiestradores norteños de 

los cóndores charreteros argentinos no los iban a dejar hacer 

nada sin autorización,  todos  eran  conscientes  que  el  cóndor  

---------------------------------------------   
(1) Mercenarios profesionales al servicio del Reino Unido de Gran Bretaña oriundos de Nepal. 
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Charretero chileno apoyaría a sus amaestradores, pero no 

pudieron expresar su desacuerdo libremente por miedo a la 

reacción. Este comportamiento no es de extrañar, ni es motivo 

acusatorio, ni denigrante para los argentinos; es un modo de 

proceder propio del ser humano; es una forma de defensa ante 

una situación que lo expone ante un peligro visible.  
  

Igual cosa también les sucedió a los estadounidenses que 

no creyeron en las razones de la guerra particular del presidente 

Bush y de buena parte de su gabinete contra Irak. Tampoco ellos 

pudieron decir algo en ese momento; habría sido un 

“sincericidio” hacerlo. 
 

 El doctor John era un hombre casado con una mujer de 

origen oriental, cincuentón, alto, delgadísimo, tranquilo, de 

carácter jovial y de costumbres muy latinas. Su predisposición a 

consustanciarse con el medio en el que trabajaba y los años de 

vivencia en el interior de Argentina, lo fueron convirtiendo en 

un argentino más; amante de la vida, del vino y de la carne. Era 

la antítesis del manipulador de trastienda, del transformador de 

conciencias, del despreciable ser frío y calculador al que no le 

importa nada del prójimo; era tan accesible y amigable que una 

o dos veces a la semana (nuestro grupo de extranjeros) lo 

visitábamos en su casa; contábamos anécdotas de nuestros 

países de origen, reíamos, cantábamos juntos y cenábamos su ya 

famoso asado hecho en la carretilla de albañilería; los más pillos 

hasta le pedían que les regalase las cajetillas de cigarrillos 

americanos que John no los fumaba porque estaba acostumbrado 

a la pipa. Imaginaran lo que imaginaran, la verdad era que la 

amistad que construimos entre nosotros fue culta, sana y 

respetuosa; jamás de los jamases John procuró o pretendió 

entresacarnos algo sobre nuestro pensamiento, ni sobre lo que 

pensaban los compañeros de la Escuela; eso sí, en diferentes 
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ocasiones conversamos acerca del trato despreciativo que estaba 

recibiendo por parte de quienes anteriormente no tenían 

objeción alguna en tratar con él. 
 

 Como era de esperar nuestras visitas a la casa de John 

produjeron ronchas imperialistas, muy especialmente entre  los 

más cerrados mentalmente; pero la cuestión central, aunque se 

mantuvo la creencia real o ficticia que teníamos un accionar 

lacayuno, que estábamos faltos de dignidad por fumar cigarrillos 

Made in USA y que el “yanqui” nos alejaba de la lucha 

latinoamericana, esta vez no fue más allá del quite del saludo.        
  

El día 20 estaba más próximo que la vuelta de la esquina; 

el regreso del General Perón era inminente, y la turbación, la 

agitación y la actividad de las personas se hacía cada vez más 

confusa. 
 

Hastiados de las situaciones repetidas y un poco decaídos 

por la incertidumbre de nuestro futuro como estudiantes, 

decidimos (el grupo de siempre) hacer un alto en nuestros 

estudios y una higienización mental escabulléndonos de la rutina 

diaria de la institución en crisis. Decidimos emplear, por unos 

días, nuestro tiempo en hacer “turismo” recorriendo tiendas, 

teatros, cines, restaurantes y librerías del coqueto centro de 

Buenos Aires. 

Estando en ese tren de sosiego espiritual, recibimos la 

llamada de un compañero y amigo rosarino, que al igual que 

nosotros estaba fuera del maremágnum político, invitándonos a 

ver la película “Estado de Sitio”, recién estrenada en Argentina 

y que estaba haciendo furor en el mundo; prohibidísima  en  casi  

toda  Latinoamérica,  y  ni  qué  decir  en Paraguay.  

Acordada la cita, el siguiente viernes nos encontramos 

todos en el cine una hora antes del inicio para tomar los mejores 

lugares; la hora fue insuficiente, cuando llegamos la fila para 
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comprar los boletos de entrada era de dos cuadras 

aproximadamente, por suerte sin peligro de desbordes por la 

cantidad de policías presentes. El tiempo que tardamos en 

acceder a la boletería pasó fugazmente, porque sin darnos cuenta 

la serie de personas que formábamos la columna entramos en un 

coloquio parecido al que se desarrolla en una feria; el origen de 

ello, el respetable número de uruguayos ávidos de contar las 

peripecias pasadas para ver el film, y de jóvenes paraguayos 

(algunos según propias afirmaciones) venidos del Paraguay con 

igual objetivo.  

Al principio con la bulla y con el gozo que producía el 

privilegio de estar allí para esa ocasión vedada para muchos, no 

me di cuenta o no vi nada, pero al salir de la sala al término de la 

función, en una barrida de visión percibí la presencia de un 

grupo de personas entre los que estaba el disparejo par de 

policías que me habían dificultado el paso la noche aquella de la 

Casa Paraguaya. De un codazo advertí a mi amigo que el dúo 

dispar eran agentes de civil de la policía política de Asunción, y 

que con seguridad estaban husmeando entre los asistentes para 

tildar a los posibles candidatos a conformar su lista negra. Uno 

de mis amigos, con el fin de disipar el hecho atribuyó el suceso 

a una combinación de circunstancias dadas por azar, y otro 

asignó el hecho a una simple coincidencia, pero yo me mantuve 

en que las razones correctas serían las de probabilidad o de 

sucesos deterministas: “bajo las mismas condiciones iniciales 

existe certeza de lo que va a ocurrir”; en otras palabras, si 

estaban presentes en todos los sitios que consideraban claves 

para espiar a los opositores del régimen y al círculo de personas 

con quienes entablaban relaciones, era más que una certeza que 

estuvieran allí por el mismo motivo.  

En la mente de esos acusones, que sin disimulo y secreto 

observan, escuchan y luego comunican a la élite espiocrática del 
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régimen, los asistentes a la sala del cine eran agitadores de la 

oposición, entrenados por comunistas subversivos (expresión 

que incluye y a la vez condena a todos por igual); y la película, 

un medio de influjo masivo para la insurgencia contra los 

gobiernos democráticos, occidentales y cristianos. Así también 

como la mente de aquellos, las mentes más “desarrolladas” de la 

charretería sudamericana tenían temor a la exhibición del film 

por su contenido. Tanto temor les producía que en la misma 

Argentina duró poco tiempo en cartelera; meses después de ser 

autorizada la película fue levantada. (2)   
 

¡Los acusones tenían que denunciar a los “paraguayos 

subversivos” que tuvieron la osadía de ir a ver una película 

como “Estado de Sitio”!  
 

¡Todos constituíamos un verdadero peligro para el país! 

Un país que vivía en permanente estado de sitio por “la 

necesidad que tenía el General Alfredo Stroessner de defender 

la democracia, la paz pública y la libertad de las personas”.  
 

¡Agitadores a sueldo del extranjero que queríamos 

arrebatar la paz y la tranquilidad en que vivía la república!  

 -----------------------------------------------   
(2) Getino Octavio. Cine Argentino. Interventor del Ente de Calificación 
http://www.alejandragetino.com.ar/octavio_getino/CINE_ARGENTINO.pdf 

“En esta etapa, convencionalmente abierta en mayo del ‘73 con el gobierno de Cámpora y 

cerrada en julio del ’74 con la muerte de Perón y de su gobierno -14 meses en suma- la síntesis 
de los hechos más destacables en el terreno del cine es la siguiente: 

1. Liberación de todos los filmes prohibidos hasta ese entonces por razones ideológico-políticas. 

La medida alcanzó no sólo a las películas nacionales, sino también a las extranjeras. 
2. Descompresión de la censura. No se prohibió ninguna película, (…) a la espera de que se 

acogieran a la nueva ley de cine en preparación. Ellas se inscribían en lo que el Ente calificaba 

de “racismo colonial”, como el film italiano Africa ama, u otras de explícito corte pornográfico 

comercial. La descompresión alcanzó a filmes que anteriormente habían sido tijereteados por la 

censura, o que no se habían presentado a ella por temor a la prohibición: Operación masacre de 

Cedrón; Los traidores de Gleyzer; Testimonios sobre la tortura en la Argentina, 1970-72 (…) 
Estado de sitio, de Costa Gavras; Los demonios, de Ken Russell; Último tango en París, de 

Bertolucci; La gran comilona, de Ferreri; La naranja mecánica, de Kubrik; los últimos filmes 

de Pasolini (“Decameron”), Godard, Bergman, etcétera”. 
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En Paraguay, el estado de excepción o estado de sitio, 

con el transcurrir de los años se convirtió en una especie de 

tradición nacional por su ductilidad de aplicación; muy 

acomodable a distintas situaciones y principalmente a diversos 

propósitos, de entre los cuales uno se destaca entre todos:  
 

“La expresión Estado de Sitio se utilizó por primera vez en 

Paraguay en la Constitución de 1870, y sus alcances se encuentran 

esbozados en la misma. Posteriormente, en las sucesivas 

constituciones, esta institución siguió instaurándose, aunque con 

diferentes objetivos. 

El Estado de Sitio es, pues, una medida extrema y transitoria 

cuyo objetivo es preservar y no suprimir la vigencia de la 

Constitución (…). 

Durante la vigencia de los Estados de Sitio, en razón de la 

suspensión de las garantías constitucionales, se teme que las personas 

mueran a manos de autoridades, en circunstancias no debidamente 

aclaradas, amén de la desaparición de personas después de haber 

sido arrestadas por las autoridades y después de haber permanecido 

indefinidamente detenidas en sitios más o menos desconocidos. 

La aplicación de apremios físicos, psíquicos y de toda índole 

de procedimientos de crueldad, para arrancar confesiones o para 

intimidar y deprimir a los detenidos, era una práctica constante que 

bien pudo caracterizar a los Estados de Sitio en el Paraguay. 

Los detenidos en virtud del Estado de Sitio no disfrutaron en 

manera alguna del derecho a un proceso regular. Ni se les presenta 

dentro de los términos debidos a un tribunal competente, ni se les 

permite o suministra la asistencia de letrados que velen por el 

cumplimiento de las fórmulas procesales. 

En materia de derecho de expresión del pensamiento y de 

información, cabe formular que durante la vigencia de los Estados de 

Sitio no se goza de libertad ni para la expresión del pensamiento ni 

para la labor de información. 
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También los derechos de reunión y de asociación son objeto 

de frecuentes violaciones y práctico desconocimiento, siendo víctimas 

de persecución estatal. 

Luego…”. (3) 

    

* 

Estado de Sitio (État de siège), es una película franco-

italiana, rodada en Chile durante el gobierno del doctor Salvador 

Allende.  

El film (drama político) denuncia el abuso de poder por 

parte de la dictadura militar uruguaya (con ayuda de la C.I.A. y 

la A.I.D.) en su lucha contra la guerrilla de los años setenta; una 

película irritante para los Estados Unidos de Norteamérica y 

para las dictaduras latinoamericanas, basada en hechos reales. 
 
Antecedentes reales en los que se basó el realizador Costa-

Gavras: 
 

Dan Mitrione, un maestro de la tortura 
ALEJANDRA PATAR 
               

"El dolor preciso, en el momento preciso, en la cantidad 

precisa, para el efecto deseado". La frase pertenece a Dan Mitrione, y 

sintetiza quién era y a qué se dedicaba este maestro de la tortura de 

la CIA, a fines de los 60 y principios de los 70 en América latina. 

             Las enseñanzas de Mitrione en Brasil y Uruguay sobre shocks 

eléctricos en los genitales, agujas electrificadas clavadas en la piel 

bajo las uñas, quemaduras de cigarrillos y el lento estrangulamiento, 

se terminaron con su secuestro y ejecución en 1970 por la guerrilla 

de los Tupamaros, 

 El final de su vida fue recreado por el realizador Costa-

Gavras en su película “Etat de Siège” de 1973. 

-------------------------------------------  
(3) Valdez Servín Blanca Concepción. El Estado de Sitio como una Constante en el Paraguay 
Independiente. Fundación Res Gestae. Asunción. Editorial AGR Servicios Gráficos S.A. 2011. 

págs. 71, 72. 
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La presencia de Mitrione en América latina habla de la 

práctica sistemática de la CIA de intervenir en la región para asistir 

en la "desaparición" de cualquier amenaza a la seguridad, en plena 

Guerra Fría. 

La primera misión de Mitrione fue crear una "fuerza 

policíaca" en Brasil, tras el golpe de Estado de 1964. Esa fuerza 

contaba para 1969 con cien mil policías y 523 elementos 

"especializados" que recibieron instrucción de EE.UU. 

            En su libro La Guardia Pretoriana, el ex agente de la CIA 

John Stockwell escribió: "Se utilizaban películas y material didáctico 

de diversas técnicas de tortura y eventualmente los estudiantes tenían 

que practicar. Entonces Mitrione ordenaba secuestrar a limosneros 

de las calles, que se usaban como conejillos de indias. Cuando se 

desmayaban, les inyectaban vitaminas y tras dejarlos recuperar, 

volvían a otra sesión”.  

En Montevideo, Mitrione era el jefe de la Oficina de 

Seguridad Pública. Oficialmente la OPS era una división de la 

Agencia para el Desarrollo Internacional, pero su director en 

Washington, Byron Engle, era una mano de la CIA. 

Cuando Mitrione se hizo cargo de la OPS en 1969, Uruguay 

atravesaba una crisis que se traducía en paros, protestas estudiantiles 

y actividad subversiva de los Tupamaros. El norteamericano prestó su 

servicio a la policía uruguaya, con métodos de tortura mucho más 

sofisticados de los que ya se aplicaban. Aconsejaba: "Antes que nada 

hay que ser eficiente. Hay que causar sólo el daño estrictamente 

necesario, ni un milímetro más. Debemos controlar nuestro 

temperamento en todo caso. Se debe actuar con la eficiencia de un 

cirujano y con la perfección de un artista”. 

Mitrione pagó con su vida esos excesos cuando fue 

secuestrado por los Tupamaros, quienes exigían la liberación de 150 

militantes en prisión. El gobierno uruguayo se negó, y el maestro de 

la tortura apareció muerto en el asiento trasero de un auto 

robado.(4) (negritas son del autor). 

-------------------------------------------  
(4) Alejandra Patar. Clarín.com. Edición Domingo 02.09.2001. El Mundo. Dan Mitrione, un 

maestro de la tortura. 

http://www.clarin.com/
http://edant.clarin.com/diario/2001/09/02/index_diario.html
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*** 

El Informe Benítez 
   

“A mediados de agosto de 1970, un policía de la Dirección 

Nacional de Información e Inteligencia (DNII), Miguel Ángel Benítez 

Segovia, que también era militante del MLN-Tupamaros, viajó a 

Estados Unidos becado por la AID para recibir un curso secreto 

impartido por la CIA. Había sido seleccionado y promovido por Dan 

Mitrione semanas antes de su muerte. En una base militar ubicada en 

Texas fue adiestrado junto a otros 29 policías del Tercer Mundo en el 

manejo de explosivos, la fabricación de bombas y su utilización en 

atentados terroristas. Al regresar a Uruguay debía aplicar los 

nuevos conocimientos en la lucha contrainsurgente. 

La embajada de Estados Unidos informaba en 1972 a 

Washington que Benítez era asistente del comisario Lucas y guardián 

nocturno de la vivienda de los marines en Montevideo. 

En 1971 la dirección del MLN le pidió que redactara 

anónimamente un informe sobre las actividades de Mitrione en 

Uruguay y el curso recibido en Estados Unidos, para ser entregado al 

director de cine Constantin Costa-Gavras, que se aprestaba a rodar 

un filme sobre el caso Mitrione. El documento sirvió de base, junto a 

otros materiales y testimonios, para el guión de la película Estado de 

sitio, estrenada en 1973.  

Dos años más tarde, el "Informe Benítez" se volvió 

particularmente comprometedor para la AID. Contribuyó a la 

apertura de una investigación del Congreso cuyos resultados 

determinaron la clausura definitiva del Programa de Seguridad 

Pública (PSP) de la AID, al que había pertenecido Mitrione. 

Benítez no pudo enterarse de la conmoción suscitada por su 

informe ni de las escenas que lo representaban en Estado de sitio. Se 

hallaba preso en el penal de Libertad.  

Su militancia en el MLN quedó al descubierto en abril de 

1972. 

El "Informe Benítez" fue publicado íntegramente en Estados 

Unidos en 1973(como documento anexo al guión de Estado de sitio y 
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atribuido a un "comisario de Policía X"). Las revelaciones del policía 

tupamaro y el clamor suscitado por Estado de sitio determinaron la 

apertura en el mismo 1973 de una investigación parlamentaria, 

liderada por el senador demócrata James Abourezk. 

La AID se vio obligada a proporcionar al Congreso 

documentos, listas de participantes e instructores, planes de estudio e 

información detallada acerca de los cursos secretos. La 

documentación comprobó que el informe anónimo redactado por 

Benítez era verdadero y exacto. Con todo, las revelaciones sobre las 

actividades ilegales de Mitrione y demás consejeros del Programa de 

Seguridad Pública en Uruguay no fueron investigadas. 

Los instructores de Los Fresnos eran militares de las Fuerzas 

Especiales asignados a la CIA. La AID los había solicitado al 

Ejército, pero el Pentágono rehusó proporcionarlos porque el curso 

le pareció muy comprometedor. Por esa razón debieron pedir ayuda e 

instructores a la CIA. Los costos del adiestramiento, unos 1.750 

dólares por estudiante, fueron sufragados por la AID. 

 

"Hasta la llegada de Mitrione, observa Benítez, la Policía 

torturaba a los prisioneros con agujas eléctricas muy rudimentarias 

que se traían de Argentina." Mitrione hizo llegar por valija 

diplomática otras agujas eléctricas "muy modernas", con alambres de 

diferentes grosores. Algunas eran tan finas que podían ser insertadas 

entre los dientes. El hombre de confianza de la embajada de Estados 

Unidos, Nelson Bardesio, las recogió en el aeropuerto de Carrasco. 

Langguth pudo determinar el origen de los instrumentos aportados 

por Mitrione para las picanas eléctricas. Provenían de la Technical 

Service Division (TSD) de la CIA. LA TSD tenía dos oficinas de apoyo 

en América Latina. Una de ellas, en Panamá, proporcionaba gases 

lacrimógenos, armas y equipos antidisturbios a policías y militares 

latinoamericanos…”. (5) 

-----------------------------------------  
(5) Clara Aldrighi, Trilce. Le cas Mitrione L’intervention des États-Unis à l’Uruguay (1965-

1973) - Tome I. 2007. Montevideo, 424 págs.  

     

*** 

http://www.elcorreo.eu.org/?Le-cas-MitrioneL-intervention-des
http://www.elcorreo.eu.org/?Le-cas-MitrioneL-intervention-des
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“Lito Cruz (Oscar Alberto Cruz, ex Director Nacional de 

Teatro de la Secretaría de Cultura de la Presidencia de la Nación 

Argentina, actor de cine, teatro y tv.) se inició en el teatro cuando a 

los 15 años trabajaba de mozo en el café de su padre, el "Anglo-

argentino". 

“El examen de ingreso me lo tomó Víctor Jara, que fue mi 

profesor de actuación de primer año. Todos mis compañeros fueron 

desaparecidos, salvo uno. Habían trabajado en la película Estado de 

Sitio, de Costa-Gavras con Yves Montand, y los mataron a todos.”(6) 

(negritas son del autor). 
 

*** 
 

“El juez chileno Juan Guzmán Tapia, famoso por procesar al 

ex dictador Augusto Pinochet a partir de 1998, aparece brevemente 

en la película, junto a su esposa, interpretando a unos periodistas que 

interrogan a un ministro.” (7) 

 

    *** 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

-----------------------------------------------  
(6) Miradas al Sur. 04.05.2009 | 18.11. Buenos Aires, miércoles 21 de septiembre de 2011. 

(7) Wikipedia. 

http://es.wikipedia.org/wiki/Juan_Guzm%C3%A1n_Tapia
http://es.wikipedia.org/wiki/Augusto_Pinochet
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-11- 
      20 de junio 

 

Es harto complicado, pretencioso y hasta un atrevimiento 

querer definir la conducta del pueblo argentino de tal o cual 

forma durante los días previos a la llegada del General Perón, y 

muy dificultoso determinar con significativa claridad su 

comportamiento durante el día anterior; lo que sí es posible 

tentar delinear, sin generalizar, son ciertas pautas de conducta, 

haciendo una división previa de acuerdo a las diferentes 

posiciones ideológicas frente al inminente acontecimiento.  

Durante esos días no era posible advertir en la población, 

con la que estaba en contacto, un cambio muy llamativo en el 

cotidiano quehacer, pero era una certeza que ante un café el 

“asunto” Perón podía llegar a alterar el pulso y a exasperar 

algunos ánimos.  

Sin hablar de mayorías o minorías, porque no me 

corresponde, era evidente que el regreso del exilio a los pro les 

producía un estado de alegría. A los pro de la izquierda 

peronista, un sentimiento de júbilo inquieto por la incertidumbre 

de hacia dónde el pensamiento de Perón inclinaría el plato de la 

balanza, y a los pro de la derecha un estado de contento y 

satisfacción firme (estaban convencidos de haber sido elegidos 

de antemano). Asimismo era palpable que a los anti la vuelta les 

producía una profunda aflicción, casi un sufrimiento, basado en 

el temor del posible regreso a tiempos pasados que no les fueron 

buenos.  

Ahora bien, cuánto más pesó, tanto en los “pro como en 

los anti”, la inseguridad social producida por los actos violentos 

de la guerrilla y de los cuerpos policiales, militares y 
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paramilitares es sumamente difícil decir, aunque es factible 

presuponer que tuvieron un importante impacto. Para entender la 

magnitud de los hechos basta con analizar el periodo 

comprendido entre el 19/III hasta el 19/VI/1973, espacio de 

tiempo desde la victoria electoral del doctor Cámpora hasta el 

día antes de la llegada del ex presidente Perón. En ese lapso se 

produjeron aproximadamente unos 40 hechos de violencia 

armada considerados como los más significativos de ese 

periodo; es decir, redondeando, uno cada dos días; promedio 

altísimo, cuya significancia es aún mayor dado que muchos se 

produjeron en un mismo día. No existen dudas de que los 

mismos tuvieron que afectar en alguna forma lacerante la psique 

de mucha gente. Esta lucha por espacios de poder o por lo que 

fuere, incluyeron atentados con explosivos, secuestros políticos 

de personas (llevadas a la “cárcel del pueblo” y “juzgadas en 

nombre del pueblo”), secuestros extorsivos de empresarios de 

importantes empresas, asesinatos revanchistas, asesinatos de 

ajusticiamiento por crímenes anteriores o muertes provocadas 

por el secuestrado, muertes de inocentes libres de culpa y pena, 

y muertes por el propio efecto de la lucha.  

Una ojeada a algunos hechos concretos mencionables, 

permiten entender fácilmente lo tremendamente perjuicioso que 

fueron para el ánimo de los habitantes de la Argentina.   
 

FAR: secuestro extorsivo de los gerentes de Coca Cola y 

Mecánica Lanín, asesinato del dirigente peronista Almada 

Pascual y atentados varios con explosivos. 

ERP: secuestro extorsivo del Contralmirante Francisco 

Agustín Alemán, del Comandante Principal de la Gendarmería 

Jacobo Nasif, de los empresarios Aaron Beilinson (BABIC S.A.-

empresa constructora), de Charles Lockwood (ejecutivo de una 

financiera), de John R. Thompson (ejecutivo de Firestone), 

atentado con explosivos en el Comando de la Armada, en el 
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domicilio particular del Dr. Roberto Etchepareborda, en el 

domicilio particular del director de la acería Dálmine Siderca 

S.A., asalto y toma de instituciones de enseñanza secundaria y 

universitaria, de empresas, de estaciones de radio, de la Central 

Nuclear de Antucha, asesinato del Almirante Hermes Quijada. 

Montoneros: asesinato de Dirk Kloosterman (dirigente 

del Sindicato de Trabajadores Mecánicos SMATA 

(perteneciente a la CGT) y de Luis Giovanelli (Ford 

Automotriz). 

 “Organizaciones desconocidas”: atentados criminales 

contra los domicilios de profesores de diversas universidades y 

contra la Facultad de Agronomía de la ciudad de Corrientes.   

Toda esa crispación, desconcierto, expectativas y temor 

se trasladaron tal cual a nuestra institución. Dejando a un lado la 

fachada de políticos que lucían, los jóvenes peronistas también 

ansiaban un futuro sosegado y esperanzador; tanto lo 

demostraban, que hasta nosotros, viéndolos, y soñando con la 

necesidad que nos urgía, nos cuasi convencimos que Perón 

quizás podría componer el caos social, político y económico que 

estaba hundiendo la Argentina de mano de los militares, 

políticos, pseudo políticos, sindicalistas, policías y demás. Nos 

preguntábamos: ¿y por qué no puede ser viable, si a fin de 

cuentas el General, a pesar de sus pecados, seguía teniendo el sí 

de la mayoría de la población, y el sí, aunque a regañadientes de 

la clase política en general? Además el ex presidente seguía 

poseyendo su singular carisma; era inteligente, avezado político, 

y siempre manejó de una manera u otra los hilos de la política 

criolla; seguía siendo un General (no estoy muy seguro si ya le 

habían restituido el grado militar) que entendía con precisión 

cómo manejar los cuarteles charreteros.    
 

“Mi experiencia de viejo militar me permite decirles a ustedes 

sin temor a equivocarme que en el ejército actual, la mayoría de los 

http://es.wikipedia.org/wiki/SMATA
http://es.wikipedia.org/wiki/Confederaci%C3%B3n_General_del_Trabajo_de_la_Rep%C3%BAblica_Argentina
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suboficiales son nuestros. En la oficialidad, hay un 20 por ciento 

favorable y un 20 por ciento desfavorable, el resto es indiferente (60 

por ciento). 

El 60 por ciento restante, que es indiferente, que se escuda 

como legalista, pero su legalidad consiste en servir al que gana. Si 

nosotros no estamos en las de ganar los tendremos en contra, pero 

tan pronto tengamos una posibilidad, podremos contar con ellos que, 

aunque son como la bosta de las palomas sirven de rellano y hasta a 

veces pueden servir para más”. (1) 
 

“En 1970, Juan Domingo Perón, en el filo de los setenta y 

cinco años, sigue siendo (símbolo o pretexto, no interesa) el punto 

donde coinciden todos los que quieren cambiar el país ocupado por el 

imperialismo, paralizado por el vacío de poder, que es la Argentina 

de Onganía. <Haremos lo posible porque no vuelva –me dijo en 

Córdoba un joven obrero metalúrgico-, pero es el que mueve a todos 

y hay que respetarlo> <Elimine a Perón –me explicó un ex diputado- 

y no podrá entender nada de lo que ha pasado en la Argentina; 

tampoco de lo que está pasando ahora> <Yo siempre estoy dispuesto 

a hablar con el general Perón> –expresó Arturo Frondizi en vísperas 

de un viaje a París en noviembre pasado, cuando le pregunté si 

pasaría por España”.(2) 
 

Esta turbulencia nos afectaba directa o indirectamente, 

porque si bien los cóndores charreteros, de primera o segunda 

generación, de los dos países cumplían a cabalidad con los 

“transportes requeridos de pasajeros” y atendían los patios 

traseros, era bien sabido que el presidente Stroessner no era muy 

afecto a la Argentina, y tampoco le tenía mucha confianza a su 

gobierno; de modo que la situación imperante, que venía 

arrastrándose desde hacía años en este país, tenía erizados al 

gobierno paraguayo, a los políticos cercanos a él, a los  militares   

-------------------------------------------   
(1) Carta respuesta de Perón a los Montoneros. Madrid, 20 de febrero de 1971. 

(2) Gutiérrez Carlos María. Habla Perón-Exclusiva. Revista Triunfo Nº 414. pág. 18. España – 
09-05-1970.  
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y  a  los  policías;  ergo  cuando  todos  ellos   viven   un   temor 

psicótico, es posible que cualquier charlatán de feria, o cualquier 

policía soplón internacional pueda meter en problemas sin 

ningún motivo real a cualquier ciudadano que viviera en 

Argentina.  
 

El día 20 de junio, apenas habiendo amanecido, mi 

compañero de departamento partió hacia el Aeropuerto de 

Ezeiza para presenciar la llegada del ex presidente Juan 

Domingo Perón. 

Cuando regresó, bien entrada la noche, conturbado y 

entre risas nerviosas, parecidas a las risas que de adolescente nos 

solían acompañar cuando relatábamos alguna reciente aventura, 

que de pícara e inocente sin pensarlo se había vuelto peligrosa, 

pero que al final sin entender cómo habíamos salido indemnes 

de ella, me contó con detalles todas las increíbles peripecias 

pasadas en Ezeiza.  
   * 

Mucho se ha hablado y escrito, y mucho todavía se 

hablará y se escribirá sobre lo que ocurrió en ese infausto día, 

conocido como “La Masacre de Ezeiza” o “La Matanza de 

Ezeiza”. 

Los hechos: 
“La columna Sur de Juventud Peronista se concentra en la 

rotonda de Llavadol (Antártida Argentina y Camino de Cintura) a 

las10 hs. Integrada en este orden por: Juventud Peronista de Berisso, 

La Plata, Lanús, Lomas, Fcio. Varela, Esteban Echeverría, Cañuelas, 

Avellaneda, Quilmes y Berazategui, totalizando 60.000 compañeros 

que avanzaban encolumnados…doblando por ruta 205 que empalma 

al barrio Nº 1 en el sector de atrás del palco encaramado sobre el 

puente. 

(…) 

La columna llegó a la zona del puente aproximadamente a las 

12 hs. Y comienza a acceder a la gran olla en perfecto orden (…) 
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aproximadamente a las 14 hs. Se comienza a disparar desde el puente 

con armas largas (carabinas, escopetas y ametralladoras) sobre la 

columna, integrada por Juventud Peronista, mujeres, niños y 

ancianos. 

Esto provoca un primer desbande general hacia las lomas 

cercanas, visualizando a hombres armados que se deslizan desde el 

puente y el palco y comienzan a perseguir a tiros a los compañeros en 

desbande. 

Por otra parte desde coches estacionados en 3, también se 

dispara sobre los manifestantes. Los que agredían portaban 

brazaletes argentinos con signos C.D.O. (JP-Comando de 

Organización) y brazaletes verdes, de comité de vigilancia. 

Finalizado este primer tiroteo se levantan en las ambulancias 

y puestos sanitarios gran cantidad de compañeros heridos, luego de 

esto, alrededor de las 16 hs. Se produce el segundo tiroteo cuando por 

los parlantes se anuncia que había gente en los árboles y se les intima 

a que en cuatro minutos debían bajar de los mismos. 

Podemos dejar expresa constancia que en toda esta zona y en 

los montes cercanos habían coches apostados con francotiradores que 

disparaban por atrás sobre la multitud en desbandada. 

A continuación un grupo que se presume de seguridad con 

armas largas empuñadas matoneaba a compañeros protegidos tras 

los árboles, compañeros de JP con brazaletes identificatorios intentan 

persuadirlos y tranquilizarlos son ametrallados a mansalva, junto a 

columnas de la UES y de JP de Quilmes que estaban en las 

adyacencias, este tiroteo se prolonga durante 50 minutos, 

continuando la persecución sobre los bosques y montes cercanos. 

Los compañeros de JP Lanús vieron a un hombre armado con 

brazalete verde de la Juventud Sindical Peronista, que en un shock 

nervioso les dijo que su delegado de fábrica, le entregó la noche 

anterior un revólver con la consigna de que a toda columna que se 

acerque de JP con carteles de Montoneros se disparase contra la 

misma. 

(…) 
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Extraoficialmente corrió la versión de que a compañeros de 

JP heridos, antes de llevarlos al hospital fueron rematados en los 

bosques cercanos, presumiblemente esta sería la situación del cro. 

Horacio Simona de la JP de Esteban Echeverría. 

Como agregado, desde el palco oficial se intentaba detener a 

de cualquier manera a las columnas que alcanzaban hacia allí, 

solicitándose la presencia del conocido delincuente Giovenco, 

Alejandro.” (2) 

   *** 

Denuncia. 

Las  Organizaciones  Firmantes  que  forman  parte  de  las  

columnas La Plata, Berisso y Ensenada,  compuesta  de  unos  20.000  

compañeros, denuncian que: 
 

1.-Cuando la columna avanzaba hacia su ubicación definitiva fue 

atacada a balazos y en ráfagas desde el Palco Oficial y desde el Hotel 

de la Unión Obrera Metalúrgica, ubicado en la ruta 205, desde otro 

flanco. 

2.-Que dicha agresión fue realizada por la guardia de seguridad, 

organizada y dirigida por el coronel Osinde, y compuesta por 

matones de la burocracia sindical, la Juventud Sindical, el C.N.U. de 

Mar del Plata y el Comando de Organización, pertrechados con 

armas de grueso calibre, como lo testimonian las fotos publicadas, 

tales como metralletas UZI, fusiles FAL y granadas de guerra. 

3.- (…) 

4.- (…) 

5.-Que estos sucesos planificados con suficiente anterioridad, como 

ser la presencia de grupos armados en las adyacencias desde días 

anteriores, la ocupación del Hospital de Ezeiza, 48 horas antes del 

acto y las fuerzas apostadas en ventanas del hotel de la U.O.M., y 

ejecutados a sangre fría…, ya que tenían como objetivo amedrentar al 

pueblo para tratar de impedir tal movilización popular y así 

imposibilitar el contacto del Pueblo con el General Juan Perón. Ya 

que esta relación directa significa la anulación de los traidores y  

-------------------------------------------  
(2) Informe de la Columna Sur de la Juventud Peronista. Buenos Aires, 21 de junio de 1973.  



 142 

burócratas que medran a espaldas del pueblo trabajador.  

Por la Patria Justa, Libre y Soberana en la construcción del 

Socialismo Nacional – Perón o Muerte.”  

 
Juventud Peronista La Plata – Juventud Peronista de Berisso – 

Juventud Peronista Ensenada – Comisiones de Defensa de Triunfo – 

Comando Juventud Peronista de Berisso – Alianza Juventud 

Peronista – Agrupación 17 de Noviembre – U.E.S. – (M.A.S. – U.E.S. 

– F.E.E.)- J.U.P. (F.U.R.N.- F.A.E.E.P.) y Agrupaciones Gremiales 

Peronistas.” (3)  

    * 
Testimonio de T. C. B. (entrevistado por el autor y debidamente 

identificado). 

 “Yo realmente no recuerdo muy bien, pero tengo entendido 

que el que influyó fuertemente en mí fue mi propio primo Carlos que 

vivía allá; él es el que me invitó a ir porque él es quien conocía la 

política interna argentina; nosotros éramos apenas unos estudiantes 

transitorios de posgrado que estábamos  ahí.  
 

Fue realmente una experiencia muy interesante de presenciar 

una convocatoria eufórica y masiva del pueblo, que indudablemente 

iba para recibir a su líder el General Perón. Una experiencia muy 

linda de participación con el pueblo argentino.  
 

Yo te puedo decir que como político colorado que soy, y como 

delegado del partido en el interior que fui, he participado en muchas 

reuniones; he visto muchas concentraciones, tanto  de la época de 

Stroessner como posterior a su mandato, en la parte ya meramente 

democrática, y nunca vi una tan grande como esa. 
 

Aquello fue una cosa como dije eufórica del pueblo y se veía 

como una gran fiesta.  
 
La gente fue llegando al punto de concentración desde 

temprano; me acuerdo que mucho antes fue clausurada la entrada de 

los vehículos; era una marea inmensa de gente.  

----------------------------------------------  
(3) El Descamisado. Año 1. Nº 6. 26 de junio de 1973. Buenos Aires. Argentina. 
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Nosotros entramos a participar como curiosos, queríamos ver  

ese acontecimiento; me acuerdo haber visto, un poco ya borroso en la 

memoria, aquel escenario gigante preparado para que el general 

Juan Domingo Perón pudiera desde ahí hablar a su pueblo. Él estaba 

volviendo a la Argentina, si mal no recuerdo, después de 18 años. Se 

veía que Juan Domingo Perón calzaba muy fuerte en el alma, en el 

espíritu y el interés del pueblo; “pueblo pueblo”, estoy diciendo.  
 
Un pueblo que tenía esperanza en el nuevo líder, un pueblo 

que buscaba en el nuevo líder la solución de los grandes problemas 

nacionales económicos, un pueblo que por las vicisitudes que venía 

pasando buscaba un líder que pudiera encauzar el país; eso a todos 

nos sucede.  
 

La gente que quería ver al líder, y que ya se anunciaba que 

iba a bajar en Morón, muy alejado del lugar y donde creo que había 

un destacamento militar, se agitó cuando cundió una versión de que 

se habían detectado a francotiradores en el lugar.  
 
Parece que se agarraron gente de la izquierda peronista con 

la derecha peronista y por eso fue el tiroteo; pero indudablemente 

hubieron diferentes tipos de roces entre el pueblo mismo participante; 

algunos izquierdistas fuertes estaban entre la gente, y de por ahí los 

roces con los de la derecha que también estaban entre la gente.  
 
En esa cantidad inmensa de gente no había partidarios de una 

sola tendencia o partido, y por eso se produjeron las fricciones; por el 

mismo actuar de cada sector. Unos eran mucho más pasivos y otros 

más radicales en su actuación; generalmente los izquierdistas quieren 

ser así, ellos tienen su forma de actuar, entonces se producen esos 

encontronazos.  
 
Acá nuestros izquierdistas, acá localmente (Paraguay), yo 

puedo decir que son apenas una muestra, un puchito; la fuerza del 

país está en los dos grandes partidos Liberal y Colorado; quizás una 

tercera fuerza sea UNACE, pero UNACE no pasa  de ser el mismo 

partido colorado disgregado; si Oviedo (Lino) surge como líder de 

ese nuevo partido es porque estaba antes en el Partido Colorado.  
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Allá creo que estuvieron mezclados partidarios de diferentes 

partidos y de diferentes tendencias, centro, izquierda, derecha, centro 

derecha, etc.  
 
Se habla de que estaban peleando por el palco entre la gente 

de la izquierda y la derecha peronista, pero después del tiroteo nadie 

quería estar más en el palco (risas).  
 
Me acuerdo que comenzó a cundir la preocupación de la 

gente con la batalla y todos los disparos. ¿Porque quién se puede 

salvar de un tiro a mansalva de los francotiradores? No hay ninguna 

seguridad, y entonces por ahí pasó el miedo y el deseo de retirarse 

rápido de la gente. 
 
Tuvimos que correr. Ahora eso sí, hubo indudablemente 

algunos más preocupados que otros por salir huyendo del lugar.     
 
Cuando trascendió lo de los francotiradores, yo me acuerdo 

que me fijaba en los árboles de los alrededores  porque podrían estar 

por ahí, pero indudablemente nosotros, pueblo, no éramos el objetivo; 

el objetivo seguramente era el mismo líder Perón que iba a ser 

presentado ahí; creo que por ahí pasa la cuestión.  
 
Sucedieron muchas muertes también porque cuando la 

cantidad de gente es muy compacta entonces con los pisotones y con 

la desesperación se pierden vidas. Eso sucede igualmente en las 

grandes concentraciones de los estadios y en las grandes 

concentraciones religiosas de los árabes cuando van a La Meca.  
 
Cuando nosotros salimos del lugar de concentración era ya la 

tardecita. De allí regresamos caminando porque colectivos no 

encontramos, caminamos y caminamos hasta que se hizo de noche. Al 

salir del lugar ya fue una caminata nuevamente tranquila, para 

nosotros, al menos, fue un paseo forzado. Realmente yo llegué muy 

cansado a casa.  
 

Salimos a las 6 de la mañana, o sea que todo el día estuvimos 

por allá.  
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Desde muy temprano se concentró la gente para tomarse el 

lugar más cercano al escenario para mirar al líder. Se hablaba de 

más del millón de personas, más de 1 millón de personas; un millón 

de personas es una cosa extraordinaria, porque acá puedo decirte que 

en las grandes concentraciones que son las coloradas no pasan más 

de 60 mil personas; pero más de 1 millón de personas es una cosa 

extraordinaria.  

Realmente aquello fue una experiencia fuertemente vivida.  

Eso es lo que a mí me queda de aquella época.” 

    

* 
 

Hasta hoy no se conoce el número de muertos y heridos 

que arrojó este sangriento suceso, y tampoco el número de 

asistentes al acto; algunos estiman entre un millón y tres 

millones de personas. 
 

Lo acontecido en Ezeiza fue el punto de quiebre entre la 

ilusión inocente de la Juventud Peronista de izquierda y la 

realidad. 
 

El 20 de junio de 1973 en Ezeiza renacieron los antiguos 

cóndores, y nacieron los de la nueva generación. 
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-12- 

      El papel 
  

Después de “Ezeiza” no sucedió lo que muchos 

esperaban que sucediera; las aguas quedaron turbias; lo único 

que quedó en evidencia fue que nadie se durmió en sus laureles 

satisfechos con los resultados obtenidos, y confiados en los 

éxitos logrados. ¿Cuáles? Los supuestos éxitos de: fidelidad 

demostrada, poder de convocatoria, poder de fuerza, poder de 

poder, etc. Nadie quedó dispuesto a ceder terreno; los peronistas 

de derecha demostraron contar (en términos no absolutos) con 

avales importantes en diferentes estratos del poder, que 

protegían su modo de actuar contra cualquier riesgo, y los de 

izquierda (así conocidos) demostraron que estaban dispuestos a 

presentar batalla en todos los frentes.  

 Perón, derecho y torcido, había brindado a la clase obrera 

oportunidades para progresar de la mano de su gobierno; 

gobierno cuya filosofía de manejo del Estado cubría un amplio 

espectro de ideologías políticas, las que al final del embudo 

(todas), llevasen el nombre que llevasen, cobraban o no 

protagonismo según las necesidades que el General Presidente 

tuviera de ellas. El hecho de las “oportunidades” hizo que se 

creara un estado de simpatía ideológica entre él y una gran masa 

trabajadora; empatía que sobrevivió a las tiranías que sucedieron 

a su segunda presidencia, pero que no cuajaron o se ajustaron al 

conjunto de ideas fundamentales que caracterizaban a la 

juventud peronista de izquierda nacida durante el periodo 

intermedio.  

 El menjunje coexistente entre grupos de izquierda, de 

derecha, de paramilitares, de parapoliciales, de terroristas 
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sindicales y no sindicales, de guerrilleros urbanos y rurales, etc., 

producían en el país un caos descarriado que hacía intuir un 

proceso de definición largo, doloroso y complicado; y como 

nuestra institución (al margen de lo establecido en los papeles, y 

porque los que ejercen el poder siempre tienen formas de apretar 

clavijas) era en la práctica Estado-dependiente, y como parte 

dependiente del Estado, no quedaba fuera de la lamentable 

situación por la que atravesaba Argentina, decidí hacer higiene 

mental durante unos días en Asunción.  

Con el enredo desordenado existente, nadie extrañaría mi 

ausencia.  

 Cuando la azafata abrió la puerta de la aeronave, me dio 

la bienvenida la brisa cálida, casi caliente, pastosa, cargada de 

humedad, y el característico olor del Paraguay (aunque suene 

extraño, o no crea, que un país tenga un olor particular, todos 

por igual tienen un olor original característico que los distingue). 

Caminando por el asfalto caliente rumbo a la aduana (aún no 

existían los túneles para el descenso directo de los pasajeros a 

las oficinas de control), observé una cantidad infrecuente de 

soldados y oficiales de la policía militar (unidad del ejército 

encargada de la custodia presidencial): “Alguien importante 

estará por llegar o el presidente anda por aquí paseando” pensé. 

Cuando llegué al control de equipaje, donde comúnmente se 

pasa sin ninguna inspección, me pidieron que abriera mi valija; 

un tanto extrañado por el inusual hecho, pero sin demostrar 

incomodidad abrí la maleta con mayor prontitud de lo que 

hubiera hecho si el aire acondicionado del lugar funcionase. 

Igual a como me habían revisado diez años más tarde en el 

aeropuerto Ben Gurión, en donde sí tenían motivos valederos, 

me revisaron el equipaje en el aeropuerto Presidente Alfredo 

Stroessner…, la diferencia estuvo en que en el aeropuerto de Tel 

Aviv dejaron mi valija ordenada como estaba, y no un revoltillo 
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inentendible; acto de clara connotación cultural pobrísima de 

algunos de los funcionarios de la época designados por color 

partidario y no por capacidad.  
  

-¿Está bien, puedo cerrarla? -le pregunté al morochón de 

rostro serio. 

 -¡El maletín de ejecutivo (maletín de mano)! -recibí la 

orden por respuesta. 
  

Lo miré como preguntándole ¿qué está pasando hoy?, y 

el robusto inspector enarcando las cejas, me hizo una seña 

cómplice con los ojos señalando al militar que estaba parado a 

sus espaldas; ahí recién entendí la cosa; no era por cambio de 

normas, ni por mala voluntad del hombre, era porque debía 

guardar las apariencias ante un oficial de la escolta presidencial. 

¡Podrían ser terribles las consecuencias! Alcé sobre la mesa mi 

maletín y procedí a buscar los números correspondientes a la 

clave numérica de la cerradura para abrirlo (en aquellos tiempos 

tener cerradura de clave en el maletín era a todas luces una 

moda y no una necesidad); en cuanto ubiqué los dos primeros, el 

oficial, creyendo que cumplía a cabalidad su deber de desconfiar 

de todos, se acercó al inspector y asumió el papel de jefe del 

mismo indicándole con movimientos de cabeza qué hacer. Bastó 

que apareciera un libro ante sus ojos para que el Teniente de la 

escolta, metiera su mano por sobre la del inspector, tomara el 

libro y comenzara a leer lo escrito en la tapa, contratapa y en 

algunas páginas iniciales. 

  

-¿Usted es comunista o qué? –me preguntó, y antes de 

darme la oportunidad de responder, me hizo escuchar de modo 

imperativo su lectura: “Esto decidió a Sweezy (Paul Marlor) a 

escribir el presente libro apoyándose en la economía marxista tal 

como fue establecida originalmente por el autor de El Capital. 
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“No debe pensarse –dice- que esto implique ninguna intención 

de revelar lo que Marx quiso decir. A este respecto, hacemos la 

suposición simplificante de que quiso decir lo que dijo.”  

-¡Es un libro común, de estudio, de economía, escrito por 

un profesor universitario norteamericano! ¿Qué hay con él? 

 Ni siquiera me miró. 

 -“En todo el libro he citado frecuente y extensamente las 

obras de Marx y sus discípulos…”  “Primera parte… Valor y 

plusvalía… El método de Marx... Cuarta parte… El 

imperialismo”.  ¿¡Qué cree que es esto!?  ¡Marx! ¡Marx! ¡Marx! 

¡Marx!… ¡Un libro comunista! 

  

¿Que podría responderle a un sujeto como ese, ignorante 

de buena cepa, que ni siquiera sabía el nombre de Marx, que ni 

noticias tenía de más allá de la punta de su fusil, trabajado 

mentalmente por instructores de un país donde estaba prohibido 

no sólo leer sino mencionar la palabra Marx? ¡Nada! 

¡Absolutamente nada! 

 Prácticamente tiró el libro a un lado de la mesa, y siguió 

hurgando en el maletín y… ¡Oh, suerte para él! Encontró un 

ejemplar de la revista Selecciones del Reader´s Digest del año 

1973, que estúpidamente y sin pensarlo había traído de Buenos 

Aires para que leyeran en casa el artículo bomba escrito por  

Nathan Adams que llevaba por título: “Secretos del tráfico de 

drogas en Sudamérica”; en el mismo, el autor demostraba las 

estrechas relaciones de generales, ministros y jefes policiales del 

gobierno de Stroessner con el tráfico de drogas (Generales 

Patricio Colmán y Andrés Rodríguez quien décadas más tarde 

dirigió el golpe militar que destituyó a su consuegro Stroessner, 

Augusto Montanaro Ministro del Interior, Pastor Coronel, Jefe 

del Departamento de Investigaciones, y otros). Todos los 

números de esa edición habían sido decomisados por la policía, 
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y yo, con mi drama personal no lo había previsto, ni se me había 

pasado por la mente.  

 Con el “descubrimiento” hecho y después de efectuar la 

denuncia correspondiente, el teniente supuso que los porotos a 

su favor deberían aumentar necesariamente; así que con 

celeridad me llevó detenido hasta la oficina de guardia, y llamó 

con presteza a su superior inmediato. Las acusaciones e 

imprecaciones me llovieron sobre la cabeza. Traté de 

defenderme dando explicaciones que no tuvieron oídos para ser 

escuchadas, y resultaron palabras mudas cuando el mayor colgó 

el teléfono…, desde el lamentable Departamento de 

Investigaciones de la Policía le informaron que mi nombre 

estaba en la lista de los paraguayos que fuimos a ver “Estado de 

Sitio”. ¡Qué fregada! ¡Y yo que no creí todo lo que me contaron 

acerca de lo sucedido con el señor Ernesto!; un desconocido 

para mí.  
 

Mal relatado el caso fue así: 
 

Ernesto, hombre mayor, fanático del fútbol, confiado en 

el triunfo de su selección que en el cotejo de ida por las 

eliminatorias al mundial de Alemania 1974 había empatado en 

Asunción; viajó a Buenos Aires para presenciar el partido de 

vuelta; a su regreso, amargado por el resultado desfavorable, y 

agotado después de casi 24 horas de viaje en el traqueteado bus 

de “La Internacional”, a su arribo a la terminal cercana al puerto 

de Asunción fue detenido y puesto en prisión por unos horribles 

doce días. ¿Su pecado?... ¡La mala suerte!... Ese día domingo de 

octubre, en la Bombonera, se ubicó sin saberlo en el sitio 

equivocado…, justo al lado de un grupo de personas 

pertenecientes al entorno de Epifanio Méndez Fleitas (ex jefe de 

policía y ex director del Banco Central del Paraguay durante 

parte del gobierno de Stroessner), a quien el General lo tenía 
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entre ceja y ceja y bajo estricto control policíaco (¿argentino o 

paraguayo?) permanente en la Argentina donde estaba exiliado. 

Ernesto fue fotografiado por agentes que pasaron la información 

al Departamento de Investigaciones y fue acusado de 

“revolucionario epifanista”.  
  

Sumando todas las “evidencias” realmente me 

encontraba en problemas; entre Marx, Selecciones y el director 

Costa-Gavras, para el militar del escolta presidencial, celoso 

custodio de la paz pública y cristiana, yo constituía el comunista 

subversivo perfecto. Para zafar del problema en que estaba 

metido sólo había una utópica solución: inyectar urgentemente 

yodo en el cerebro del Mayor. 
  

Después de horas de insistentes “blabases” acusatorios, 

me quitaron todos mis documentos y me dejaron solo en la 

habitación. 
 

 -Aquí tiene su documentación; la revista se queda 

aquí…, puede retirarse. 

 -Gracias –respondí, y sin pedir explicaciones tomé 

rumbo a la puerta lo más rápido posible; no sea que el sujeto 

cambiara de opinión. 

 -¡Hey… usted!... ¡Lleve también su papel! 

 ¡La mierda!, me dije a mí mismo desconfiando de las 

palabras del Mayor; y regresé sobre mis pocos pasos para asir el 

papel que estaba sobre la mesa. 

Una vez en el taxi, quité el papel del bolsillo para ver qué 

era…; el bendito papel que me había apresurado el corazón era 

mi acompañante de siempre: la constancia de ser becario de la 

AID.  

¿Qué pasó o por qué?... no me lo pregunte porque no sé. 
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-13- 
          La ruptura y el final 

 

 Empero los rumores que corrían, las predicciones y las 

expectativas de que algo inminente estaba por suceder, el estado 

de indefinición, confusión y desorden continuaba tal cual; a la 

par navegábamos todos. 

 Para las presidenciales, llamadas por el “yerno 

presidente”, la fórmula Perón-Perón (Perón-“Isabelita”) fue 

proclamada en agosto del 73 por el Congreso Nacional del 

Justicialismo, en menoscabo de otros sectores peronistas que 

también querían colocar a alguno de sus candidatos en la 

fórmula presidencial. Todo el futuro fluía hacia López Rega. 
   

El gobierno paraguayo, que hacía unos años se había 

llevado un gran susto con el movimiento de las ligas agrarias 

apoyadas por parte de la iglesia católica (a quienes <las ligas> 

acabó a bajo costo de desprestigio internacional, o dicho de otro 

modo: masacrando gente a un costo de desprestigio bajísimo a 

causa de la vista gorda que hicieron los macarthistas del 

momento, y porque más prestigio ya no se le podía quitar), se 

sentía bien con los charreteros de la “Revolución Argentina”, 

incómodo y súper desconfiado con el peronismo del Dr. 

Cámpora, menos inquieto, pero inseguro con Lastiri, e indeciso 

y dubitativo con el futuro gobierno del amigo Juan Domingo.  
  

Si cupiera un análisis similar en lo personal, diría que 

durante el periodo Cámpora-Lastiri-Perón me sentía 

desasosegado y receloso, muy especialmente durante el tiempo 

aquel en el que iba a la Embajada de los Estados Unidos de 

Norteamérica (situada entonces en la calle Sarmiento al 600, en 
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pleno centro de Buenos Aires) para cobrar el importe de la beca, 

porque, más al salir que al entrar al edificio, sentía las miradas  

de desprecio social de los ciudadanos pesquisones (que al 

tiempo de prejuzgar te identificaban con el mal imperialista en 

persona), y porque nadie podía garantizar que a la vuelta de la 

esquina algún desmedido intentara algún acto non sancto por 

simple confusión mental.  

Los controles y vigilancia extrema de la Embajada 

terminaban al salir de la sede diplomática.   

No pasó mucho tiempo para que todo cambiara de tono. 
   

Aproximadamente un mes y medio después de la 

proclamación de la plataforma Perón-Perón, la misma gana las 

elecciones con facilidad. La algarabía generalizada de los 

peronistas se esfumó rápidamente con el transcurrir de horas 

nada más; el ERP no se había quedado quieto, y los Montoneros 

y las FAR (¿CIA, López Rega u otros…?) fueron más allá de los 

copamientos, secuestros y atentados “habituales”…; esta vez el 

desafío al General victorioso fue un porrazo devastador, 

tremendo, como se dice en la jerga boxística un feroz golpe al 

hígado, que al viejo líder probablemente sensibilizado por la 

edad (78 años) y por los males propios de la misma le afectó con 

mayor intensidad, obligándolo a apresurar decisiones que en 

otro escenario las hubiese considerado con más tiempo y 

frialdad; acribillaron, literalmente hablando, al Secretario 

General de la C.G.T. (sustento de masas de Perón) José Ignacio 

Rucci, dirigente ligadísimo a la derecha peronista y a los planes 

del General, señalado como uno de los principales artífices de la 

“masacre de Ezeiza”, como parte de la ilegalmente enriquecida 

dirigencia sindical y como colaboracionista, junto al dirigente 

del gremio de la construcción (UOCRA) Rogelio Coria (cuando 

perdió la dirigencia fue al Paraguay donde vivió al “amparo y 
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reparo” del gobierno de Stroessner), y de otros más durante los 

gobiernos charreteros previos al presidente Héctor Cámpora.  
 

“El  informe de la morgue judicial sobre el cadáver del líder sindical 

asesinado dice: 
 

1) Herida contuso-cortante de unos 4 centímetros y medio en la 

cabeza; 2) otra herida similar en la frente; 3) un hematoma en ese 

mismo lugar, probablemente por la caída; 4) herida cortante 

superficial en la nariz; 5) herida de bala en la cara; 6) herida de bala 

en la cara lateral del cuello; 7) herida de bala en la base del cuello; 

8) herida de bala debajo de la nuca; 9) herida de bala en el hombro 

derecho, con rotura de clavícula; 10) dos heridas de bala en la 

región mamaria derecha; 11) 16 heridas de bala en el tórax; 12) 

heridas de bala en la mano izquierda; 13) fractura del húmero; 14) 

herida de bala en la rodilla izquierda. 
 
Tal vez el lamento más gráfico fue el del propio General Perón: 

-Me cortaron las patas.” (1) 

 

-Todos sabían que Perón lo quería a Rucci como a un hijo. ¿Le 

quedó algún recuerdo de ese cariño?  
-Mi padre (…) Sí, mi papá sentía devoción por el General, y yo creo 

que era absolutamente recíproco. Por eso, cuando lo matan, Perón 

dice: “¡Me mataron a un hijo!”. Creo que era absolutamente 

sincero. (2) 
 
“Según el escritor  Juan Gelman, que pertenecía a la organización 

Montoneros, no se pensó en la clase obrera sino en presionar a 

Perón: ‘Lo de Rucci no se hizo para despertar la conciencia obrera: 

se hizo en la concepción de tirarle un cadáver a Perón sobre la mesa, 

para que equilibrase su juego político entre la derecha y la 

izquierda...’ (3) 

----------------------------------------------  
(1) Daniel Brión. Instituto por la Memoria del Pueblo. http://www.lucheyvuelve.com.ar/General/rucci.htm 

(2) Magdalena Ruíz Guiñazú. Reportaje a Claudia Rucci. Diario Perfil.com.  

(3) http://es.wikipedia.org/wiki/Jos%C3%A9_Ignacio_Rucci.  

http://www.lucheyvuelve.com.ar/General/rucci.htm
http://es.wikipedia.org/wiki/Jos%C3%A9_Ignacio_Rucci
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“Uno más y de valor  es de Eduardo Anguita, reconocido escritor y 

periodista,(…) sostuvo con absoluta firmeza que la muerte de José 

Ignacio Rucci fue obra de la agrupación Montoneros y vinculó “los 

episodios de Ezeiza con esta operación. Según Anguita, Montoneros  

respondió así a los responsables de la derecha peronista, autores 

intelectuales y materiales de la masacre de Ezeiza, ya que Rucci 

formaba parte del Comité de Recepción a Perón”. (4) 

 

“Allí, bajo el subtítulo “Burócratas colaboracionistas”, se sostiene: 

“NADIE IGNORA que ese dirigencismo encabezado por José Rucci y 

Rogelio Coria, que ocupa edificios y direcciones gremiales por el 

favoriti-mo de un régimen explotador, fue uno de los artífices de la 

dictadura inaugurada el 28 de junio de 1966”. 

“En la conciencia y el corazón de los trabajadores nadie duda que 

Coria-Rucci son colaboracionistas de los gobiernos que no eligió el 

pueblo aparte de que nada los separa de los patrones como nada los 

une a los obreros”.(5) 

 

“Rogelio Coria dejó a los trabajadores de la construcción una 

abultada herencia. Su conversión de burócrata a estanciero del 

Paraguay no alteró para nada las estructuras de la UOCRA (…)” (6) 
 

En verdad el entripado político argentino no lo entendía; 

creo que ni si lo hubiese intentado no lo hubiese podido 

comprender en toda su complejidad y magnitud; discurrir, inferir 

o deducir someramente, quizás; pero tener una idea clara, más 

profunda de las cosas imposible…; si los propios argentinos no 

podían…, yo menos. Aún así necesariamente me veía en la 

obligación de intentar predecir, usando cualquier recurso 

disponible, mis perspectivas académicas y las reacciones 

consecuentes que  los  acontecimientos  en  proceso  tendrían  en  

-------------------------------------------  
(4) Julio Argentino Gómez. Periodismo de Verdad: 21 de septiembre de 2008.  

(5) Federación Gráfica Bonaerense. “¿Quiénes son los que están en convivencia con el 
Gobierno?” En diciembre de 1971. http://www.elortiba.org/pdf/El_otro_Rucci.pdf.  

(6) http://www.ruinasdigitales.com/descamisado/descamisadocontralaherenciadecoria419/ 

http://www.elortiba.org/pdf/El_otro_Rucci.pdf
http://www.ruinasdigitales.com/descamisado/descamisadocontralaherenciadecoria419/
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Paraguay. Los posibles avatares en mi país, donde con 

excepción de la A.I.D., lo cual presumo solamente, porque me  

concedió la beca, mi apellido no contaba con la simpatía del 

gobierno y más aún de los adláteres a él… fieles galgos siempre 

corriendo detrás de posibles liebres para ganarse algunos puntos 

de fidelidad. El único recurso utilizable, disponible, consistía en 

guiarme solo y simplemente por los grandes acontecimientos, 

haciendo a un lado (una forma de decir) los hechos a los que nos 

tenían acostumbrados las guerrillas y los paramilitares o 

parapoliciales de las Triple A, etc. (asesinatos, secuestros, 

matanzas, ocupaciones, voladuras y demás crímenes en 

cantidades más que sorprendentes). El artilugio no me sirvió de 

mucho porque de ahí en más, en cuestión de meses, todo se vino 

de golpe como si fuera un torrente desesperado. 

  

 El 12 de octubre de 1973 asume la presidencia de la 

República el General Juan Domingo Perón Sosa. 

 Consciente de los problemones que tenía encima, y que 

no los podría resolver, porque ya no tenía ni el poder absoluto, 

ni el carisma puro de antes, instó a todos a unirse a la tarea que 

esencialmente le correspondía a él, a su gabinete y a su partido.  

 

Discurso 12 octubre de 1973 
Compañeros: hay circunstancias en la vida de los hombres en 

las cuales uno se siente muy vecino a la Providencia. 

Para mí, esas circunstancias se presentan cuando tengo la inmensa 

satisfacción de contemplar al pueblo.  

Y a esta inmensa satisfacción va unida la tremenda 

responsabilidad que representa el servir digna y lealmente a ese 

pueblo. 

Por ello, para mí la presente circunstancia en que estoy frente 

a ese pueblo, que siento tan profundamente en mi corazón, es un 

acicate para dedicarle hasta el último aliento para servirle, y pedirle 
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que me ayude; para pedirle a ese pueblo que me ayude a defender esa 

responsabilidad manteniéndose en paz, unido y solidario, cumpliendo 

cada argentino la misión que recibirá para la grandeza de la Patria y 

la felicidad del pueblo. 

Si yo hubiera pensado solamente en mi capacidad de 

realización, no habría aceptado esta responsabilidad. Pero cuento 

con lo que el pueblo argentino ha de poder realizar en esta Patria que 

todo lo merece, y por la cual cada uno de nosotros está obligado ante 

el destino a trabajar, precisamente, día y noche, para resolver los 

problemas generales. 

Es precisamente esa profunda fe que tengo en el pueblo de la 

Patria la que me ha impulsado a aceptar la responsabilidad de 

conducir al país. Y en ello espero que todos los argentinos, de 

cualquier matiz político que sean, comprendan que en la paz que 

podamos mantener y en el trabajo fecundo que debemos realizar, está 

precisamente ese destino que tenemos la obligación de defender. 

Por eso a todos los argentinos, y especialmente a los 

peronistas, les exhorto a que pongamos desde mañana mismo toda 

nuestra actividad al servicio de la reconstrucción de nuestra Patria, 

para que desaparezcan las necesidades primarias que todavía pueden 

observarse a lo largo y a lo ancho de ella. 

Cada uno de nosotros tendremos en el futuro un trozo de 

responsabilidad si esas tareas no se realizan.  

Yo y el Gobierno hemos de poner todo nuestro empeño, pero 

necesitamos que el pueblo argentino ponga el suyo, porque nadie hoy 

puede gobernar el mundo sin el concurso organizado de los pueblos. 

Compañeros: finalmente quiero dedicar algunas palabras a nuestra 

juventud. 

A esa juventud, que es nuestra esperanza, quiero que le llegue 

nuestro más profundo cariño, junto con la exhortación más sincera de 

que trabaje y se capacite. Porque los jóvenes serán los artífices del 

destino con que soñamos. A ellos hemos de entregarles nuestras 

banderas, convencidos de que por sus valores morales han de 

llevarlas al triunfo para la grandeza de la Patria y la felicidad de 

nuestro pueblo. 
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Finalmente, quiero decirles que durante este gobierno que 

hoy se inaugura, y siguiendo la vieja costumbre peronista, los días 

primero de mayo de cada año he de presentarme en este mismo lugar 

para preguntarle al pueblo aquí reunido si está conforme con el 

gobierno que realizamos. 

Les agradezco a todos los compañeros que han venido hasta 

esta plaza, histórica para nosotros, a ofrecerme la inmensa 

satisfacción de su presencia. Pueden estar persuadidos de que para 

mí no existe una satisfacción y una gloria mayor que contemplar la 

cara de este pueblo que es lo único que labra la grandeza de la 

Patria. 

Y ahora, como ha sido siempre usual en nuestros tiempos, les 

pido a todos una desconcentración tranquila y en orden, llevando el 

recuerdo de un primer acto en esta plaza, que será el comienzo de 

muchos otros en los que tendré la inmensa satisfacción de tomar 

contacto efectivo con el pueblo. 

 

   * 
 

 Ese mismo mes, en el que el General pedía apoyo a la 

ciudadanía, las Tres A de López Rega cometía una serie de 

crímenes en contra de todo lo que consideraba de izquierda, 

llámese peronista o no. El ERP, las FAR y los Montoneros que 

tampoco cedían en sus pretensiones, igualmente siguieron 

golpeando el país entero con atentados, secuestros y asesinatos. 

 Con este panorama tétrico, las ilusiones de una salida de 

manos del Presidente Perón eran casi nulas; pero el General 

todavía abrigaba alguna ilusión al respecto…, ilusión que pronto 

se esfumaría meses después; el 19 de enero de 1974, cuando el 

ERP ataca la Guarnición Militar de Azul (Regimiento 10 de 

Caballería Blindada y Grupo de Artillería Blindada) en la 

Provincia de Buenos Aires. Durante la resistencia a la toma, se 

produce la muerte del Jefe de la Guarnición Militar, de su 

esposa y de varios soldados y guerrilleros; el Jefe del Grupo de 
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Artillería Blindada secuestrado durante la acción es asesinado 

posteriormente por la guerrilla. 

 El agotado Perón reacciona e inclina, de una vez por 

todas, la balanza hacia la derecha de su partido. 
  

Discurso pronunciado el 1° de mayo de 1974 por el Presidente Juan 

Domingo Perón, desde los balcones de la Casa de Gobierno.  
 

“Compañeros: Hace hoy veintiún años que en este mismo 

balcón y con un día luminoso como el de hoy, hablé por última vez a 

los trabajadores argentinos. Fue entonces cuando les recomendé que 

ajustasen sus organizaciones, porque venían días difíciles. No me 

equivoqué ni en la apreciación de los días que venían ni en la 

calidad de la organización sindical, que se mantuvo a través de 

veinte años, pese a estos estúpidos que gritan. 

Decía que a través de estos veinte años, las organizaciones 

sindicales se han mantenido inconmovibles, y hoy resulta que 

algunos imberbes pretenden tener más méritos que los que lucharon 

durante veinte años. 

Por eso, compañeros, quiero que esta primera reunión del 

Día del Trabajador sea para rendir homenaje a esas organizaciones 

y a esos dirigentes sabios y prudentes que han mantenido su fuerza 

orgánica, y han visto caer a sus dirigentes asesinados, sin que 

todavía haya tronado el escarmiento. 

Compañeros: Nos hemos reunido durante nueve años en 

esta misma plaza, y en esta misma plaza hemos estado todos de 

acuerdo en la lucha que hemos realizado por las reivindicaciones 

del pueblo argentino. Ahora resulta que, después de veinte años, hay 

algunos que todavía no están conformes de todo lo que hemos 

hecho. 

Compañeros: Anhelamos que nuestro movimiento sepa 

ponerse a tono con el momento que vivimos. La clase trabajadora 

argentina, como columna vertebral de nuestro movimiento, es la que 

ha de llevar adelante los estandartes de nuestra lucha. Por eso, 

compañeros, esta reunión, en esta plaza, como en los buenos tiempos, 

debe afirmar la decisión absoluta para que en el futuro cada uno 
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ocupe el lugar que le corresponde en la lucha que, si los malvados no 

cejan, hemos de iniciar. 

Compañeros: Deseo que antes de terminar estas palabras 

lleven a toda la clase trabajadora argentina el agradecimiento del 

Gobierno por haber sostenido un pacto social que será salvador para 

la República. 

Compañeros: Tras ese agradecimiento y esa gratitud puedo 

asegurarles que los días venideros serán para la reconstrucción 

nacional y la liberación de la nación y del pueblo argentino. Repito, 

compañeros, que serán para la reconstrucción del país. Y en esa tarea 

está empeñado el Gobierno a fondo. Serán también para la 

liberación, no solamente del colonialismo que viene azotando a la 

República a través de tantos años, sino también de estos infiltrados 

que trabajan adentro, y que traidoramente son más peligrosos que 

los que trabajan desde afuera, sin contar que la mayoría de ellos son 

mercenarios al servicio del dinero extranjero. 
Finalmente compañeros, deseo que continúen con nuestros 

artistas que también son hombres de trabajo; que los escuchen y los 

sigan con alegría, con esa alegría de que nos hablaba Eva Perón a  

través de apotegma de que en este país los niños han de aprender a 

reír desde su infancia. 

Queremos un Pueblo sano, satisfecho, alegre, sin odios, sin 

divisiones inútiles, inoperantes e intrascendentes. Queremos partidos 

políticos que discutan entre sí las grandes decisiones. 

No quiero terminar sin antes agradecer la cooperación que le 

llega al Gobierno de parte de todos los partidos políticos argentinos. 

Para finalizar, compañeros, les deseo la mayor fortuna, y 

espero poder verlos de nuevo en esta plaza el 17 de octubre.” 

 

 Los grupos de izquierda al escuchar el tenor del discurso, 

que los alejaba definitivamente de sus objetivos, interrumpían el 

discurso de su “ex líder” con cánticos. 
 

* "¡Vea, vea, vea, qué manga de boludos, votamos una muerta, una 

puta y un cornudo!"  
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* “¿Qué pasa, qué pasa, qué pasa General;  está lleno de gorilas el 

Gobierno Popular?” 

* “Rucci traidor, saludos a Vandor”  

* “Montoneros, Montoneros, Montoneros.” 

* “Si este no es el pueblo, el pueblo donde está.” 

* “Conformes, conformes, conformes General; conformes los gorilas, 

el pueblo va a luchar.” 

* “Aserrín, aserrán es el pueblo el que se va.” 
     

    * 

 

 El 1º de julio del mismo año fallece el General 

Presidente, y le sucede la vicepresidenta, María Estela Martínez 

viuda de Perón. 

 El desajuste existente se agrava y se profundiza aún más. 
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-14- 
         El viaje  

 

 Si bien, dentro de todo el desbarajuste existente, la 

presidencia del país estaba en manos constitucionales, y aunque 

las dificultades superabundaban en todos los órdenes, el régimen 

académico se normalizó entre comillas; dicho de otro modo, 

volvió a tener autoridades reconocidas por los poderes 

jurisdiccionales correspondientes; se eliminaron ciertas 

“rebarbas” que habían quedado y siguió funcionando casi a 

semejanza de como antes, pero a tres cuartos de máquina. Frente 

a todo, los responsables lograron hacer cumplir con éxito las 

horas obligatorias necesarias e indispensables para el 

conocimiento y el derecho a elaborar la tesis; requisito 

ineludible para la obtención del grado académico superior. Así 

las cosas, excepto nosotros, los demás extranjeros, agotados por 

los giros y contragiros, y probablemente apremiados por sus 

respectivos gobiernos o entes que les financiaban la beca, 

abandonaron el curso mucho antes de la conclusión del último 

periodo lectivo; una pérdida total de valioso tiempo en pos de 

una superación profesional…, luego de año y meses de esfuerzo 

quedaron nuevamente buscando un sitio en el punto de partida.  

Si para nosotros estaba complicado el cómo continuar, 

creo que para los compañeros argentinos estaba peor aún. Ellos 

debían, obligados por las circunstancias, regresar a sus lugares 

de trabajo, sin saber si con la oleada de cambios continuaban en 

sus cargos, y si continuaban, sin saber a ciencia cierta si 

obtendrían el permiso y el dinero necesario para llevar adelante 

sus trabajos de tesis y para realizar los numerosos e inevitables 

viajes a Buenos Aires con el fin de discutir con sus asesores las 
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propuestas, los avances, etc., de manera a lograr las 

aprobaciones correspondientes y arribar a la presentación final. 

Para mi fortuna, la Agencia para el Desarrollo 

Internacional mantuvo mi beca tal cual estaba programada.  

El trabajo de tesis me llevó a la provincia de Salta, 

situada a unos 1.500 kilómetros de Buenos Aires.  

    

*   

Tomé los boletos y mis documentos del maletín y los 

dejé en lo más profundo del bolsillo lateral de mi pantalón, 

pensando que allí estarían más seguros y fácilmente disponibles 

para el momento en que debiera usarlos. Con las últimas luces 

de la tarde me dirigí a la estación de trenes para abordar el que 

me llevaría a destino; en realidad casi a destino, hasta San 

Miguel de Tucumán, desde donde debía proseguir camino en 

ómnibus hasta la ciudad de Salta. En principio el viaje, entre una 

cosa y otra, tomaría un tiempo de aproximadamente 30 a 35 

horas. Estaba muy tranquilo, no obstante saber que iba a realizar 

mi trabajo investigativo en una región desconocida por mí, y en 

donde el éxito o fracaso dependería en gran medida de la actitud 

de los funcionarios salteños y del pueblo mismo donde debería 

interactuar con ellos durante un tiempo relativamente 

importante. 

 

Horas después de la partida todavía me era imposible 

conciliar el sueño; conspiraban el rebelde vaivén del vagón, el 

duro asiento y el poco espacio que me ofrecía el señor obeso 

sentado a mi lado; amén del embotador trac-trac…trac-

trac…trac-trac de las ruedas sobre las uniones de los rieles. Por 

un momento pensé en lo despistado que estuve para comprar un 

boleto económico, debería haber comprado para la clase 

superior.  
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¡Que pensamiento tan acusador éste!, debería haber sido 

más compasivo pues era mi primera gran experiencia en viajes 

de larga distancia por tren…, la divina juventud hizo lo demás.  

Un pensamiento por demás inútil pues el fiel y apacible 

“Estrella del Norte” carecía de comodidades más allá de lo 

necesario…; tan manso y benevolente que hizo que su trac-trac 

se amigara con mi cerebro, y de ser una molestia perturbadora se 

convirtió en un sonido adormecedor. 

Estaba profundamente dormido, cuando un toqueteo en 

mi hombro me despertó; era el inspector del tren “acompañado” 

de un uniformado armado cuyo grado no pude precisar; pudo 

haber sido un oficial, un suboficial, un cabo o un soldado raso. 

-Su boleto y documentos –me pidió el inspector. 

Pese a mi estado de somnolencia capté la mirada hostil 

con que me escudriñaba el “oficial” y creí entender de qué se 

trataba el asunto. 

-¡Puta carajo, otra vez problemas!-renegué por lo bajo.  

-¡Su boleto y su documento!-esta vez me pidió el militar 

en tono de exigencia. 

-Aquí están –le respondí, pero de exprofeso se los pasé al 

inspector del tren. 

El inspector marcó el boleto, hojeó detenidamente el 

pasaporte y me devolvió ambos diciéndole al uniformado: 

“Todo bien”. 
 

Evidentemente, al solicitar documentos en un viaje 

interno, el militar estaba tratando de pescar a pasajeros 

marcados, a sospechosos y a candidatos a sospechosos.  

El tiempo de permiso de estadía en la Argentina había 

caducado, y el inspector ferroviario se dio cuenta de ello pero 

dejó pasar…, conscientemente, sin conocerme y sin pensar 

como el militar, me dio una mano encubriéndome; a las claras el 

hombre no estaba de acuerdo con el indiscriminado 
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procedimiento, y no tenía deseos que un extraño impusiera sus 

deseos por sobre el espíritu de “su” compañía. La explicación de 

esa actitud la comprendí a cabalidad cuando a través del tiempo 

tomé conocimiento de lo que realmente representaba para todos 

el “Estrella del Norte”. 
 

Sin dejar de hablar, Santiago, se dirigió hacia una vieja 

valija de cuero heredada de su abuela; desabrochó la hebilla de 

metal de los cinturones que aseguraban la “tapa”, la abrió y 

empezó a hurgar entre los montones de documentos y papeles 

allí guardados; papeles y documentos que aún no merecían el 

destierro porque todavía podían aportar algunos datos 

“relevantes” en un futuro. Aún no había llegado el tiempo de 

sucumbir en la odiosa papelera. 
 

-Fíjese en estos recortes y podrá captar el espíritu de lo 

que le estoy diciendo –señaló Santiago al periodista. 
 

“Exhaustos. Así esperaban en el andén tras largos meses de 

arduo trabajo los obreros norteños que ponían de pie la próspera 

Buenos Aires. En cada nueva construcción trabajaban obreros 

salteños, tucumanos, santiagueños y jujeños, que llegaban a la 

metrópoli porteña en busca de empleo. Pero esa piel curtida, el rostro 

cansado y las manos sedientas de descanso tenían un objetivo: hacer 

algo de plata para llevar a las familias que esperaban en el pago. 

Entonces la llegada del descanso y el tiempo de las fiestas cargaba 

con las esperanzas y devolvía la alegría contenida. Y en ese escenario 

planteado entre el hombre y su tierra, había otro actor principal, 

llamado Estrella del Norte. El tren cobraba un papel preponderante 

al ser el medio para retornar nuevamente al hogar, y su viaje era toda 

una experiencia. En la estación comenzaban los abrazos, prevalecían 

las sonrisas y brotaban las lágrimas de emoción. El Estrella ya era 

parte de ese pueblo añorado que se hacía presente en los hermanos, 
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en las guitarras y los bombos, en el vino y la fiesta, en el ambiente 

que parecía latir desde las peñas lejanas (…).” 
 

“Cuentan, quienes vivieron la experiencia, que el Estrella del 

Norte fue uno de los servicios que hicieron historia, junto (…) el 

Expreso Buenos Aires-Tucumán (1969-1980), (…) el Mixto (1960-

1989) y el Mar y Sierras (1970-1978).” 
 

“El Estrella del Norte fue inaugurado en 1914 y cumplió 

servicios hasta su suspensión en la década del ‘90, recordada entre 

otras cosas por la privatización de los ferrocarriles durante el 

gobierno de Carlos Menem. La desaparición de los trenes no sólo 

desunió el territorio sino que condujo a la desaparición de cientos de 

pueblos, llevó a la calle a miles de obreros, dejó en la miseria a 

muchas familias y anuló la comunicación que favorecía la 

productividad y beneficiaba a gran parte de la sociedad”. 
 

“El 10 de marzo de 1993 salió desde Retiro el último tren con 

un puñado de pasajeros repartidos en los vagones, para ya no volver. 
(…) registra un total de 56.210 viajes, con unos 64.978.760 

kilómetros recorridos. Y unos 84.315.000 pasajeros transportados, 

algo más de tres veces la población de nuestro país en el año 1980. 

Los números demuestran que fue el tren que más viajes realizó, más 

pasajeros llevó y más kilómetros recorrió.” (1)  

 

“La historia de este popular y conocido tren se hizo de 

renombre en todo el NOA (noroeste argentino) donde aún hoy los 

memoriosos adultos recuerdan el famoso nombre “ESTRELLA DEL 

NORTE” y califican a cada nuevo servicio con el homónimo y 

popular tren de todos los tiempos”. (2) 
 

“Se sabe: es por medio de los músicos y su canto por donde la  

------------------------------------------------------------------   
(1) Donadio Pablo.http://tafiviejonoticias.blogspot.com2008/05/canto-al-estrella-del-norte.html 
Centro de Atención al Pasajero Ferrocentral S.A. 

(2) Néstor Ramos Guillermo. Agosto de 2006. www.expresobsastucuman.com.ar.  
Centro de Atención al Pasajero Ferrocentral S.A. 

http://tafiviejonoticias.blogspot.com2008/05/canto-al-estrella-del-norte.html
http://www.expresobsastucuman.com.ar/
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vida  de  las provincias  del  Norte mejor  se  expresa.  ‘Yo  hacía la 

colimba en Ezeiza y tenía francos cada 15 días, así que era una suerte 

volver a Santiago en el Estrella, que pasaba por una infinidad de 

pueblos paralelos a la Ruta 34. En época de fiestas los vagones 

estaban absolutamente llenos, y hasta en los fuelles viajaban 

personas. A eso de las seis comenzaba la joda en cada coche: 

guitarreada, contada de cuentos, timbeadas… una maravilla’. El que 

cuenta es el santiagueño Roberto Cantos, integrante del Dúo 

Coplanacu, uno de los conjuntos folclóricos más representativos de la 

actualidad”. (3) 
 

Con la mano en el corazón, Alex, le digo, que aún a 

fecha de hoy, me siento orgulloso de haber compartido 

aventuras y desventuras con el “Estrella del Norte”, en una 

época, la de los setenta, escandalosamente peligrosa para los 

viajantes y para los habitantes de Tucumán.  

Me considero parte de aquello... “Cuentan, quienes 

vivieron la experiencia…”; y yo puedo contarlo. 
    

* 

A falta de una bañera grande de cuatro patas en donde 

permanecer, quedé bajo la ducha un tiempo prolongado, quería 

quitarme todo el cansancio que traía encima como consecuencia 

del apurón pasado y del retraso que tuvimos…, y si era posible 

también el “no sé qué” que atraía tanto a los uniformados. 

¡Tamaña estupidez! Todos y todo atraía a los uniformados; a esa 

altura de los tiempos ese vicio era ya una constante en el 

Noroeste argentino. 

Vestido con ropa liviana para afrontar con éxito el calor 

que todavía persistía a esas horas de la tarde-noche, salí a 

caminar con el objetivo primordial de identificar in situ, para 

evitar posibles contratiempos,  la terminal del  bus que abordaría   

---------------------------------------------  
 (3) El tren Estrella del Norte FFCC GMB partiendo de Retiro a Tucumán.   

tafiviejonoticias.blogspot.com/2008/05/canto-al-estrella-del-norte.html.  

http://tafiviejonoticias.blogspot.com/2008/05/canto-al-estrella-del-norte.html
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al día siguiente. Satisfecho con el reconocimiento, recorrí lo que 

creí era el centro de la ciudad mirando escaparates hasta que las 

piernas y el estómago me dijeron ¡basta! Entré en un restaurante 

cercano a mi hotel y pedí algo para comer. En la primera 

ocasión que tuve entablé conversación con el camarero que 

atendía mi mesa, un ex universitario en espera de una 

oportunidad para regresar a las aulas, quien entre idas y venidas, 

y después de explicarle que no era chileno sino paraguayo (una 

confusión repetitiva sin que hubiera ningún dejo trasandino en 

mi modo de hablar), en esencia, me aclaró que la cantidad 

numerosa de mujeres que había visto yo tenía un motivo: la 

permanente migración de los hombres tucumanos a otros sitios 

en busca de trabajo; me dijo también que la economía de la 

provincia estaba en quiebra, y que el eterno y endémico 

problema de los ingenios azucareros con los cañicultores (copia 

calcada de lo que sucedía en Paraguay) ya no daba para más.  

Lo expuesto por el joven era más que evidente y sin 

solución inmediata… La ecuación explotadores/explotados 

seguiría vigente por innúmeros años más. La línea de pobreza 

del trabajador avanzaba casi al mismo ritmo que la migración 

hacia fuera de la mano de obra activa tucumana, y la migración 

hacia adentro de la charretería (para combatir la guerrilla).  

 La mecha colocada al polvorín social fue encendida 

oficialmente el 5 de febrero de 1975 con el decreto “S” Nº 261 

firmado por la presidenta María Estela Martínez viuda de Perón.      
 

Decreto "S" N° 261  

VISTO: 

Las actividades que elementos subversivos desarrollan en la Provincia de 

Tucumán y la necesidad de adoptar medidas adecuadas para su 

erradicación: 
LA PRESIDENTE DE LA NACIÓN ARGENTINA 
en  Acuerdo General de Ministros 
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DECRETA: 

Artículo 1°: El Comando General del Ejército procederá a ejecutar las 

operaciones militares que sean necesarias a efectos de neutralizar y/o 

aniquilar el accionar de los elementos subversivos que actúan en la 

Provincia de Tucumán. 

Artículo 2°: El Ministerio del Interior pondrá a disposición y bajo control 

operacional del Comando General del Ejército los efectivos y medios de la 

Policía Federal que le sean requeridos a través del Ministerio de Defensa, 

para su empleo en las operaciones a que se hace referencia en el artículo 1°. 

Artículo 3°: El Ministerio del Interior requerirá al Poder Ejecutivo de la 

Provincia de Tucumán que proporcione y coloque bajo control operacional 

el personal y los medios policiales que le sean solicitados por el Ministerio 

de Defensa (Comando General del Ejército), para su empleo en las 

operaciones precipitadas. 

Artículo 4°: El Ministerio de Defensa adoptará las medidas pertinentes a 

efectos de que los Comandos Generales de la Armada y la Fuerza Aérea 

presten a requerimiento del Comando General del Ejército el apoyo 

necesario de empleo de medios para las operaciones. 

Artículo 5°: El Ministerio de Bienestar Social desarrollará, en Coordinación 

con el Ministerio de Defensa (Comando General del Ejército), las 

operaciones de acción cívica que sean necesarias sobre la población 

afectada por las operaciones militares. 

Artículo 6°: La Secretaría de Prensa y Difusión de la Presidencia de la 

Nación desarrollará a indicación del Ministerio de Defensa (Comando 

General del Ejército), las operaciones de acción sicológica concurrentes que 

le sean requeridas.  

Artículo 7°: El gasto que demande el cumplimiento de la misión 

encomendada por el presente Decreto hasta la suma de pesos CUARENTA 

MILLONES será incorporado a la Jurisdicción 46, Comando General del 

Ejército, correspondiente al Presupuesto del año 1975. 

Artículo 8°: Las disposiciones del presente decreto rigen a partir de la fecha. 

Artículo 9: Comuníquese, dése a la Dirección Nacional del Registro oficial y 

Archívese. 

FIRMADO:  

María Estela de Perón - Presidente de la Nación. 

Alberto L. Rocamora - Ministro del Interior e interino de Justicia. 

Oscar Ivannissevich: Ministro de Educación. 

Alberto J. Vignes: Ministro de Relaciones Exteriores y Culto. 

Adolfo M. Savino: Ministro de Defensa. 
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José López Rega: Ministro de Bienestar Social. 
Alfredo Gómez Morales: Ministro de Economía. 

Ricardo Otero: Ministro de Trabajo. 

 
    * 

Con el espíritu y las ganas renovadas ascendí al ómnibus, 

creo que fue “La Veloz del Norte”, para recorrer los 

aproximadamente 300 y más kilómetros que separaban a San 

Miguel de Tucumán de la ciudad de Salta. No tengo una visión 

clara respecto al estado o tipo de camino en todo su trayecto, 

probablemente porque no presentaba características muy 

diferentes a los caminos interciudades conocidos; lo diferente 

para mí lo constituyó el paisaje ya que en mi vida había visto 

una montaña, y ni hablar de las sensacionales elevaciones 

multicolores como aquellas. Los pasajeros a quienes interrogué 

acerca del tiempo que nos llevaría llegar a Salta, decían 

convencidos, pero vagamente: “Depende…, depende; unas 

cuatro o cinco horas, poco más o menos. Depende…”. En la 

realidad estuvieron más precisos en “depende” y “en poco más 

que en menos”; el viaje duró casi seis horas. Las horas de más 

fue culpa de los militares, que detuvieron el bus en dos 

oportunidades para inspeccionar el interior y el depósito de 

carga. Durante el proceso, la verificación de documentos lo 

hicieron de manera estricta en la primera parada; y al tanteo o a 

la suerte como se dice vulgarmente en la segunda parada; en la 

primera bajaron a dos pasajeros y en la segunda a uno. ¿El por 

qué? Nadie sabía, pero todos suponíamos; al menos, lo que les 

esperaba a los mismos.  

 Esta vez no me tocó a mí en ninguna de las dos 

ocasiones… Por lo visto me había quitado muy bien el “no sé 

qué” en la ducha. 

 Llegué a la ciudad y me alojé en el hotel “Misoroj” (creo 

que ese era el nombre), y sin asearme salí a caminar para estirar 
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las piernas y aclimatarme a mi nuevo ambiente. Durante mi 

caminata me acompañó un ensordecedor coro polifónico de 

cigarras… me quedé escuchándolas atentamente… Nunca había 

oído nada igual… cientos de ellas y por tanto tiempo. A la noche 

fui a la plaza central en busca de algún sitio donde comer; 

sorpresa que me llevé cuando pedí al mozo que me sirviera dos 

empanadas salteñas (muy renombradas en Buenos Aires), y el 

hombre con mirada incrédula me preguntó: “¿Cuál de las 

variedades quiere, señor?”; hombre de mundo no era, pero dar 

por sentado que la empanada salteña era de una sola clase era un 

desatino espantable… Zafé del mal rato gracias a la aparición de 

un cortejo de recién casados, que fieles a la tradición daban una 

vuelta alrededor del centro o de la plaza, los comensales dejaron 

de mirarme y se levantaron a aplaudir a los desposados. La 

tradición salvó el rubor de mi ignorancia. 

 

 La situación económica y social, y por lógica 

consecuencia también laboral de la provincia de Salta no era 

muy disímil de la de Tucumán. Si bien la de Tucumán me 

enteré, en parte, por boca de otros, en Salta la experimenté y la 

confirmé en persona. 

 Salta era una combinación de tremenda belleza, tamaña 

pobreza e irritante abandono; dadivosa y cruel…, dadivosa para 

el turismo y cruelmente mezquina e incuriosa para la mayor 

parte de su gente de escasos recursos dependientes de la tierra. 

 El trabajo, la oportunidad y la curiosidad me llevaron a 

conocer diversas realidades de la provincia de Salta; y muy 

específicamente la de los departamentos y municipios 

comprendidos en los Valles Calchaquíes. Con excepción de la 

zona vitivinícola del sur (Cafayate y áreas similares 

circundantes), especialmente las de mayores extensiones de 

tierra favorables a la vid; las demás, Cachi, La Paya, Escalchi, 
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Molinos, Payogasta, Seclantas, etc., vivían en un régimen de 

escasos haberes; en términos generales el 80% de la población 

rural dedicada a la actividad del campo (otra opción no existía) 

tenía como suya o bajo arrendamiento una porción de tierra 

difícil que variaba entre un cuarto y dos hectáreas. El cuadro 

más deshumanizado que vi y que atrajo totalmente mi atención 

fue el de la “tierra de los marginados” por el destino y no 

rescatados por sus gobernantes. Inacción, negligencia, dejación, 

desinterés, o lo que fuere, al que si se pudiera lo llamaría 

“Abandono de Lesa Humanidad”. Para llegar a ella Julio 

Manuel y yo tuvimos que ascender la Cuesta del Obispo (yo la 

conocí como Cumbre del Obispo), arriba de los 3.000 metros 

sobre el nivel del mar, atravesando las aguadas nubes, por un 

caminito estrecho, de ilógico pero necesario doble sentido, sin 

protección al borde del acantilado, serpenteante, sinuoso, 

traicionero, lleno de giros, vueltas hacia arriba, revueltas hacia 

abajo y hacia arriba otra vez, donde por la noche, la luz del 

vehículo en segundos desaparece al alumbrar el vacío del oscuro 

precipicio, y en segundos más reaparece enfrente, a metros del 

parabrisas, de golpe, sin aviso, al rebotar contra la pared de la 

siguiente contracurva, y se esfuma nuevamente en el obscuro 

espacio siguiente; un caminito donde el que sube tiene prioridad 

de paso, siempre y cuando el que baja encuentre algún recoveco 

donde entrar a medias; un caminito donde un derrape breve 

significa el final.  

 Allá en lo alto, “cercano” a los cactus columnar (cardón) 

de 2, 3 o más metros de altura, a la vera de un arroyito, 

probablemente, de no más de medio metro de ancho y 

centímetros de profundidad (que ilusoriamente parece ascender 

la colina), contaminado de heces, que sirve de abrevadero para 

las cabras, para alguno que otro animal y para los dueños de los 

mismos; sobrevive de manera increíble, en viviendas de paja y 
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adobe rebosantes de chinches, una población salteña 

abandonada en su lejana soledad. Hombres, mujeres y niños de 

piel curtida, agrietada, cobriza ennegrecida por el sol, el viento, 

el calor y el frío…, faltos de confianza hacia extraños por la 

ausencia eterna de asistencia; tan recelosos que nunca se 

acercaban para hablar, ni permitían que se tomaran muestras de 

sangre a sus ovejas. ¿Cómo para peor hubieran actuado si 

hubiesen tenido conocimiento que el sangrado, Julio Manuel lo 

efectuaba cortando la oreja del animal con una hoja de afeitar?   

 Así las cosas, estas poblaciones deberían ser campos 

atractivos para “encuñar” ideas políticas de diversos colores, 

lados y extremos; pero ni los políticos, ni la guerrilla, ni los 

militares tenían deseos de penar junto a ellos.  

 

 Terminada mi actividad en tan preciosa tierra, emprendí 

el camino de vuelta a la gran metrópoli argentina: Buenos Aires; 

con la seguridad que ningún charretero retrasaría nuestra llegada 

a San Miguel de Tucumán. ¿Por qué habría de haber control, si 

como dijera antes, nadie estaba interesado en esos seres 

humanos…, ni estaba dispuesto a levantar y mucho menos vivir 

en sufrientes campamentos? ¡Y que no digan que el terreno era 

imposible, porque guerrilleros y persecutores charreteros de 

montañas abundaron y abundan en la historia! Pero nadie se 

enteró de ello, el ómnibus fue detenido para inspección en 

cuatro ocasiones. 
  

-¿Y ahora qué? –pregunté a mi compañero de asiento. 

 -¡No sé!… ¡Lo de siempre seguro! –me respondió con 

los ojos bien abiertos y las cejas en arco. 

 -¿Lo de siempre? –pregunté desconcertado. 

 -Sí… Te miran a la cara como si fueras “un mierda” y te 

exigen que les des tu DNI. 
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En el tercer control nos hicieron descender a todos del 

bus; fue ahí cuando caí en la cuenta de lo que era ser “un 

mierda”.   

-¡Vayan tranquilos que de aquí no nos movemos hasta 

que nos ordenen hacerlo! –gritó el conductor acostumbrado a 

estos procederes. 

Un soldado jovencito, 18 años quizás, que en su vida 

había visto un pasaporte de Paraguay, o que no sabía leer, me 

vio con cara de “por si acaso” y me llevó al trote junto a su 

superior. 

 El oficial al mando del reducido grupo, miró y dio 

vuelta una y otra vez el pasaporte como buscando algo que no 

encontraba, que no estaba allí; pero al mismo tiempo de buscar 

ese algo, también buscaba convencerse de que era un documento 

legal; evidentemente quería salirse del problema. 

La historia de los peros y peros, que duró una eternidad; 

de forma sucinta podría expresarse de la siguiente manera:  
  

-¡Pero usted es chileno! –me dijo en mal tono, con mi 

pasaporte en la mano y con la intención de sorprenderme o de 

ponerme nervioso.   

 -Paraguayo. –le contesté con tranquilidad porque no 

tenía nada que falsear o esconder. 

 -¿Qué hace por aquí? –voceó en tono militar. 

 -Trabajo con las cabras –le respondí mansamente, pero 

íntimamente en son de burla. 

 -¿Vende leche o hace quesos?  Su mofa fue más directa. 

 -Les corto las orejas, les saco sangre y “miro” si tienen 

brucelosis… Si tienen, informo para que las maten antes de que 

contagien a la gente que toma su leche, o que coma queso de 

cabra.  

 -¿Con quién trabaja? 
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 -Con los técnicos del gobierno de la provincia y con 

especialistas norteamericanos –una mentira impiadosa anti 

apresamiento injusto. 

 Me miró al rostro con una expresión de “aquí hasta su 

vida depende de mí”, y con el mismo tono militar me ordenó 

que me fuera.   

Antes de moverme agregó: 

 -¡Buen trabajo! –y me señaló el bus con un movimiento 

de cabeza. 

 Al menos seis pasajeros no tuvieron la misma suerte con 

sus explicaciones…  
  

Agradecí al conductor la supuesta gentileza que tuvo 

para con nosotros, y aproveché el momento para interrogarle 

acerca del porqué tanta obstinación con los chilenos. 
  

-¡Y con los bolivianos también! A usted lo joden con los 

chilenos porque no tiene cara de boliviano nada más… Buscan 

comunistas que pueden estar en Salta después de haber cruzado 

la frontera. Comunistas que pueden unirse a los guerrilleros en 

Tucumán. 

   

Contra todo lo esperado el viaje de vuelta en el “Estrella 

del Norte” no tuvo contratiempos, y los sustos quedaron en el 

pasado.   
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-15- 
                       El regreso y las entrevistas en Uruguay  

 

 Seis meses después cuando regresé a Buenos Aires para 

conversar con mi asesor guía acerca del estado actual de mi 

investigación, todo, políticamente hablando, seguía turbio; pero 

ahora lo más preocupante para el ciudadano de a pie eran las 

Tres A. El estado de excitación e inseguridad que se palpaba no 

me era extraño, era un estado idéntico al que sentimos en 

Asunción cuando la “guardia urbana” salía a la calle; dicho de 

otra forma: salir a la calle podría ser una mala decisión…,  

cualquier cosa podría sucederte… cualquier cosa por estar en el 

sitio y hora equivocados…; a más de lo que podía causarte una 

denuncia mal intencionada. 

 A instancias de mi profesor guía me vi en la necesidad de 

realizar varias visitas de trabajo a la Corporación del Mercado 

Central de Buenos Aires (CMCBA), con el objetivo de cotejar y 

profundizar algunos datos estadísticos. Cumplidas al pie de la 

letra las indicaciones, un día equis cualquiera, que no guardo en 

la memoria, expuse mi trabajo ante la mesa examinadora; y 

contentísimo con el resultado preparé maletas para el regreso 

definitivo. La verdad es que realmente tenía deseos de 

regresar… a la Argentina la habían vuelto imposible.   
 La readaptación y mentalización a la nueva realidad no 

fue tan simple…, pasar de la hiperactividad diaria al pausado 

andar característico nuestro, resultó casi una parición masculina.  

El estado inercial de inmovilidad en el que estaba, se 

modificó cuando recibí una citación para presentarme en la 

Comisaría Tercera…, en ese momento eché de menos a Buenos 

Aires. 
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 Todo un día llevó para que quitaran (por ahora y no 

definitivamente) de su cabeza que mi presencia en la CMCBA 

fue circunstancial, y no por ser miembro del Movimiento 

Popular Colorado.  
 

El quid de la cuestión consistía en que el director del área 

de comercialización del CMCBA resultó ser un político 

paraguayo y alto dirigente del MOPOCO, el doctor Miguel 

Ángel González Casabianca, enviado al exilio por el General 

Alfredo Stroessner.  
  

A iguales cuestionamientos policíacos, del día antes de 

partir, igual zafadura… la constancia de ser becario de la A.I.D.  

  

    *  

Estando ya un tiempo en Paraguay, recibí una amable 

carta del amigo Juanjo; un apreciado compañero uruguayo, que 

no era de la misma carrera pero sí de la misma institución de 

enseñanza; otro de los tantos profesionales jóvenes extranjeros 

que se vio obligado a regresar a su país por idénticas 

circunstancias que los demás.   

En aquella carta, a más de ratificar el vínculo de amistad 

que se forjó entre nosotros durante aquella cuasi aventura crítica 

académica, me explicó de forma breve pero concisa cuáles 

fueron los motivos verdaderos por los cuales abandonó el curso. 
  

Como pasaron tantos años por encima de aquellos 

momentos y trances caóticos que vivimos, decidí un día visitar a 

Juan José en su República Oriental.  
 

He aquí lo que surgió de la visita:   
 

Primera entrevista. Testimonio de J.J.S. (entrevistado por el autor y  

debidamente identificado). 
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“Allá por el año 73 nos fuimos a acostar en un estado de 

derecho, y nos levantamos…, creo que fue el 27 de junio… no me 

recuerdo bien ahora, ya con una dictadura encima, ya con un golpe 

de Estado.  

Llegamos a la fábrica… y en la fábrica nadie sabía que 

hacer…, era una ida y venida para todos lados sin que la central 

sindical, que antes no era el PIT-CNT actual (Plenario Intersindical 

de Trabajadores-Convención Nacional de Trabajadores), sino la CNT 

Convención Nacional de Trabajadores, o algo así… hasta que llegó 

una reunión en una fábrica muy grande que había cerca de la calle 

Propios y Garzón, entre los barrios de Sayago y Colón, y que quedó 

abortada por la llegada de la policía.  

Ante la incertidumbre, cada uno vuelve a su trabajo…, o 

mejor, a tratar de llegar a su lugar de trabajo, que en general estaba 

ya prácticamente tomada, la fábrica, por las fuerzas conjuntas de 

aquel entonces.  

Ahí nos encontramos con gente contra el paredón, contra la 

pared mejor dicho, de brazos en alto, piernas separadas…, al que no 

hacía caso le daban un culatazo en la espalda y todo lo demás… 

había gente contra la pared… y después de ello…, después de algunas 

tratativas con algún joven militar, logramos sacar a la gente de allí y 

reintegrarlos a la… a su estado habitual; de todas formas, nos 

tomaron los nombres a todos y quedamos bajo apercibimiento…60  o 

70 compañeros fueron encarcelados, lo que significó un 

desmantelamiento tanto de la mano de obra especializada como de la 

dirección de la cooperativa… la fabrica fue cerrada. Nadie sabía qué 

hacer.  

Después de muchas tratativas durante varios días, se hace  

por orden del Estado Mayor Conjunto, en aquel momento era el 

ESMACO, una asamblea general en CO.D.AR.VI. (Cooperativa De 

Artesanos del Vidrio), con los que quedaron, para nombrar a un 

nuevo Consejo Directivo y ver que se hacía con la cooperativa. En ese 

Consejo Directivo fui incluido…, en aquel momento después del 
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reparto de cargos me quedé con el cargo de Relaciones Públicas del 

Consejo Directivo.  

Acto seguido a eso, nos citan a la parte laboral del ESMACO; 

allí  nos atiende un coronel, nos recibe, nos saluda, nos dice que nos 

sentemos… después se sienta él  y saca un revólver que pone arriba 

de la mesa apuntándonos a nosotros… nos miramos entre todos… y le 

dice a un soldado que traiga el expediente de la empresa, y (risa) 

aparece el soldado con un carro de supermercado…(risa)… con los 

antecedentes de Dios y todo el mundo… lleno de carpetas. Yo ya 

estaba en tensión con el arma apuntándome…,entonces le di vuelta el 

revólver y se lo apunté hacia él…, y le dije: “usted disculpe pero las 

armas las carga el diablo, y acá, usted disculpe, acá ninguno estamos 

armados”…, y el hombre… no sé…medio se rió, sacó el revolver y lo 

volvió a enfundar; nos dio una serie de directivas, y después de allí 

nos pasaron a la parte de investigaciones con… no me acuerdo el 

nombre…, era muy famoso en aquel entonces, uno que estaba muy 

alto en investigaciones… ¡ya!, el Inspector Castiglioni, un 

parapolicial del Escuadrón de la Muerte… Nos tuvieron cerca de 14 

horas metidos adentro dándonos unas clases de anticomunismo, y  

(risa) de ahí salimos todos medio abombados de lo que nos habían 

dicho, y bueno está…, salimos y tratamos de seguir adelante; pero la 

única forma a la que llegamos en conclusión… que podía salvar la 

cooperativa… era hacer una transacción…, que nos nombraran un 

interventor. 

El interventor que habían nombrado era para cerrar la 

fábrica; era un militar que la quería cerrar sí o sí… porque sí y chau. 

El cooperativismo era un pecado para ellos. 

Entonces por ahí logramos, a través de alguna conexión que 

teníamos, que nombraran a un escribano de la Cooperativa, que era 

amigo de un abogado nuestro, y después de idas y venidas… idas y 

venidas, y la posibilidad que pudiera haber algún negocio muy  

importante con los EEUU que pudiera salvar la Cooperativa lo 

nombraron a este muchacho con el fin de poner orden y demás… y de 

que al más mínimo soslayo de que algo sucediera se cerraba.  
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Y bueno, así fue que logramos estirar las cosas… con un 

contrato con los EEUU hasta el año 1977.  

Luego nos encontramos con una situación bastante 

tensionada, tuvimos que hacer un corte,  enviar a algunos a seguro de 

paro, parar los hornos…, y salir con ímpetu a reiniciar tratando de 

anexar la parte de producción a la parte de exportación. 

 Era todo tan heterogéneo…, la forma de pensar también tan 

heterogénea  que no hubo forma de arreglar.        

El mundo fue cambiando, cambiando y cambiando, las 

presiones hacia la democracia se hacían cada vez más fuertes; tan 

fuertes  que en un momento ya dejó de funcionar el interventor… ya 

no tenía razón de ser…, y bueno, ya se entra en democracia con el 

presidente Sanguinetti.  
 

Dentro de eso, por ejemplo, de lo que era el golpe, hubieron 

situaciones si se quieren ridículas; trabajábamos en conjunto con el 

gerente de finanzas de la empresa, y llegado un fin de año había que 

pagar licencias, aguinaldos, sueldos y la gente que se iba a seguro de 

paro…, qué sé yo…, un montón de cosas que sumaba unos 500 

millones de pesos uruguayos… Fuimos los dos a buscar el dinero al 

banco, éramos las firmas autorizadas… Salimos del Banco República, 

fuimos en taxi y volvimos en taxi; a la venida (risa) nos para un 

piquete de soldados…, yo venía con el bolso en la mano…, bajo del 

taxi, y como nos hicieron alzar las manos puse el bolso arriba del 

techo del taxi. Revisaron todo el taxi, ¡todo!…, lo único que no 

revisaron fue el bolso que estaba en el techo; nos cachearon a todos, 

le hicieron levantar el capó del motor, la tapa de atrás del taxi… 

revisaron todo por todos lados…, y el único lugar donde podía haber 

armas, bombas o lo que fuera era arriba en el bolso… Quinientos 

millones de pesos… nos mirábamos con mi compañero y nos 

queríamos morir… Por eso te digo, dentro de todo hubieron 

situaciones ridículas.  
 

También se vivieron momentos de tensión si se quiere, porque 

por la casa de todos, de todos los que trabajábamos en la 

Cooperativa, vuelta a vuelta, pasaban los patrulleros… por  frente a 
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las casas. Te tenían en plena tensión… un ejercicio constante…, ese 

tipo de cosas se vivió.   
  

Se vivía en tensión por los famosos tiras (delatores de civil y/o 

policías sin uniforme) que habían en los ómnibus… o caminando…, 

no se podía hablar porque no sabías a quién tenias al lado… podías 

terminar desaparecido, podías terminar en la cárcel, por decir algo 

nada más… Se vivieron momentos crudos, ¿no?, fuertes, que a la 

pobre gente, y a otros que fallecieron, les tocó pasar… momentos 

difíciles. 
 

Otro caso relacionado con la CO.D.AR.VI.: nosotros 

teníamos que fabricar cristal para exportar al Brasil, a Rachel, y nos 

quedamos sin cobalto, que era uno de los ingredientes del cristal, y no 

sabíamos qué hacer para traerlo porque debía ser todo muy rápido. 

Entonces me dijo el gerente de ventas: “José, ¿y si nos tiramos hasta 

el puerto a hablar con alguien? Y yo le dije: “Vamos, total qué…”.  

“Agarrá unos vasos de cristal y otras cosas y llevátelos a ver qué 

pasa”-me respondió-. Y fuimos a hablar allí con un almirante que era 

de la aduana porque teníamos que traer el cobalto de Buenos Aires. 

Bueno, lo primero que hicimos fue poner sobre la mesa lo que 

llevamos (toda la cristalería) y le dijimos al almirante: “Mire 

almirante tenemos que ir a comprar cobalto”. El tipo miraba y 

miraba los vasos… y nos preguntaba: “¿Ustedes qué son? ¿Y para 

qué es esto… y para qué lo otro?”; y como daba vueltas y vueltas le 

dijimos: “Mire, por favor dénos una solución… es una cooperativa, y 

estos pobres muchachos que tenemos van a quedar sin trabajo”. 

“Está, está bien, pero no tienen que ir los tres…, uno solo” nos 

aclaró. Sorprendido le pregunté: ¿Cómo?, y me respondió: “Sí, no 

tienen que ir los tres; uno va por tierra, otro por aire y otro por mar”. 

¡Ahh!, dijimos boquiabiertos por su razonamiento. 

El que fue por tierra no tuvo problemas, el que vino por aire 

tampoco…, el que vino por agua en el aliscafo, con una bolsa de 20 

kilos, era yo, y al llegar… “zácate”, me para un marino y me dice: 

“Usted para allá”, y me tira para adentro… Bueno, le explico lo 
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conversado con el almirante, y el marino lo llama, habla con él y todo 

se arregla… pero se quedaron con toda la cristalería (risa).  
 

Política no hacíamos…, no, no, para nada; pero igual te 

trataban. A mí me citaron una sola vez a la jefatura, fuera de la 

CO.D.AR.VI. …, por otro tema, que tampoco sé por qué… porque 

estaban en la jefatura también otras gentes del barrio; nos tuvieron 

ahí en una sala a todos, y después nos soltaron… y nadie supo por 

qué. Era de esas cosas, yo qué sé, nadie sabía nada. 
 

En la vida diaria también hubieron cosas…, tampoco sabías 

si salías, bueno, de saber sabías que salías, pero no sabías si 

regresabas; si llegabas era una bendición… tá, listo… veías a tu 

familia, estaba todo bien.  
 

También había cosas a tu derredor; debías andar con sumo 

cuidado, había que medir las palabras, las actitudes… porque no 

sabías con quién estabas; claro, era una época de temor digo…, no 

sabías qué hacer… qué sé yo… lo que sí era feo, feo. 

 

Hubieron otros casos raros, por ejemplo: a mi cuñada, que en 

ese momento estaba en Europa… cuando vuelve  ya estaba el golpe… 

bueno, ella quiso volver lo mismo y volvió.  Ella era maestra, regresa 

al país y va al secundario por cuestiones de trabajo, y allí el 

encargado le dice: “…no, su persona falleció”. “¿Cómo voy a 

fallecer si estoy acá?”-le reclamó mi cuñada-. “Mire, yo le he dado 

de baja porque usted falleció” –le repite el hombre-. “¡Pero no puede 

ser… aquí está mi cédula de identidad!”. “¡Todo está acá!”-le insiste 

mi cuñada. “¡No, no, no…, su cédula de identidad con todo no 

existe”. “¡Usted no está!... listo, terminó”. 

Fuimos  a todos los lugares adonde podía “haber estado”…, 

y en todos estaba de baja… ¡no existía!  ¿Qué pasó? Tenía un sosias 

en el departamento de Artigas, y todo lo que se relacionaba al mismo 

nombre… ¡todo!... salió de circulación. Este (risa), al fin yo la llevé a 

ella al ESMACO (Estado Mayor Conjunto) para solucionar las 

cosas… ¡Había que revivirla de cualquier forma!  
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Fue una cosa increíble”.  

     

*  
Segunda entrevista. Testimonio de J.J.S. (entrevistado por el autor y 

debidamente identificado). 
 

“Veamos los acontecimientos que si bien perduran en la 

memoria, tal vez la visión y la importancia de los mismos se pueden 

apreciar de diferente forma en el transcurrir del tiempo. 

De esta manera no es tan simple explicar como me lo 

preguntas, ya que fueron sucediendo toda una serie de 

acontecimientos, que concatenados los unos y los otros, fueron 

transformando poco a poco la forma de pensar, de vivir, de conseguir 

el sustento diario…, para mantener, al menos, el estatus social que 

aún persistía en aquel entonces. 

No nos podemos olvidar que ya por la década de 1960 el país 

comenzó a sufrir una serie de transformaciones de todo tipo, 

empezando por la parte política. Comienzan a morir los principales 

dirigentes de los partidos tradicionales sin haber previsto formar 

sustitutos. 

La visión de un país estancado en el tiempo comienza a hacer 

mella. Se crea un instituto multipartidario con el fin de crear 

propuestas y políticas de largo alcance. Es allí que se produce la 

diferencia existente entre la capital y el interior del país. Por supuesto 

que las comunicaciones no eran lo que hoy es. 

De un Poder Ejecutivo colegiado se pasa a un Presidente de 

la república.  

Las centrales sindicales comienzan un periodo de visión hacia 

el futuro, logran sentarse en una mesa todas las tendencias políticas 

que ellas tenían; ya que las había del color que buscaras. Es entonces 

que se crea la C.N.T. (Convención Nacional de Trabajadores). 

También en la faz política se ven grandes cambios porque 

dentro de ellos existían y existen diferentes tendencias; tanto de 

izquierda como de derecha… Y entonces se podía apreciar que los 

proyectos que enviaba el Ejecutivo al Parlamento se veían trancados 
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o rechazados por los propios legisladores que votaban con la 

minoría. 

Así, en esa ebullición estaba el país. 

También recordemos que en ese mientras tanto, proliferaban 

todo tipo de delitos, que a posteriori facilitaron la aparición de un 

movimiento político de extrema izquierda… y se desemboca en un 

estado de facto. 

También en esa época, y con la conjunción de los 

(llamémoslos así) ‘disidentes’ de los partidos tradicionales, y todos 

aquellos movimientos que querían un cambio en el país, se forma el 

Frente Amplio. 

Todo ello unido parecía un licuado a punto de ebullición…, y 

así aconteció. 
 

¿Qué se puede comentar de aquellos aciagos años? 
 

Las noticias fidedignas de lo que acontecía no aparecían en 

los informativos de ningún noticiero, se trasladaban de boca a boca, 

con los problemas de entendimiento que es de suponer.  

El país se endeudó aún más, ya que con el afán de hacer 

obras, el gobierno de facto no tuvo más remedio que recurrir a 

préstamos internacionales; entiéndase F.M.I. 

Transcurre el tiempo, los préstamos hay que pagarlos, y 

comienza todo un periodo de devaluación del peso uruguayo…, ya 

perdí la cuenta de cuántos ceros se le han quitado hasta el que hoy 

tenemos. 

Ello trajo aparejado mayor desempleo, sueldos más bajos y 

necesidades primarias insatisfechas. 

En síntesis: en las clases más bajas apareció el temible 

hambre. 

Las empresas no pagaban los sueldos enteros, sino que 

hacían adelantos a cuenta. 

 

Como lamentable experiencia, tal vez mínima en relación a 

otras que terminaron en suicidios, puedo mencionarte lo acontecido 

en el Liceo Nº 18, donde los profesores y el personal de la dirección 
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debieron tomar la iniciativa de hacer colectas entre ellos para darles 

de comer a los alumnos que allí concurrían y que no se podían 

sostener  en pie por falta de comida. Se desmayaban de hambre.  
 

Comenzaron los caceroleos. La insatisfacción era general.  
 

La gente se había endeudado de tal manera sacando créditos, 

que ante la nueva situación, debían devolver todo aquello que habían 

adquirido y no podían pagar. Es así que se podían ver depósitos 

llenos de heladeras, televisores, autos, muebles, etc. 
 

Pero lo peor sucedía en la faz comercial donde las deudas a 

veces eran millonarias; y ante la impotencia y la vergüenza de no 

poder pagar, en el interior del país, donde todo el mundo se conoce, 

terminaba en el inexorable suicidio. 

Con esas situaciones me encontré varias veces en algunos 

departamentos. 

 ¡Lamentable! 
 

En otro orden de cosas, era notorio el desarrollo de la 

política del miedo, por lo cual era muy temerario expresarse 

públicamente, ya que no se sabía la ideología del que tenías al lado. 
 

Poco a poco, boca a boca, con presiones desde el exterior, 

aunque tímidas, pero presiones al fin, con la manifiesta ineptitud de 

los que estaban al frente del país, con la ebullición política, y creo 

que también con el empuje de las manifestaciones del pueblo 

(caceroleos), se comienza a perder el miedo; la gente interviene en 

programas de radio y televisión, incluso confrontando a los propios 

militares, y se desemboca en el famoso mar humano en derredor del 

obelisco; calculado en más de 500.000 personas, y se hace la 

inolvidable proclama.  
 

Allí no hubo banderas de ningún partido político; intervino 

gente de todos los departamentos del país. Creo que fue el detonante 

ese mar humano; fue el pueblo que dijo presente”.    

 

* 
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 Al despedirnos, Juanjo me dijo sonriente: “Nunca me 

olvido cuando Perón dijo… <Para hacer tortillas hay que romper 

algunos huevos>…, y Manrique al día siguiente le contestó… 

<Sí, pero no siempre rompiendo los huevos se hacen tortillas>  

- y continuó diciendo-; fue una época de aflicciones y zozobras, 

pero como dice la letra del viejo tango… ¡Qué tiempos aquellos!  

¿Verdad Santiago?”.  

 -¡Inolvidables! ¡Algo para toda la vida! –le respondí. 
  

 Sabe, Alex…, en realidad allá yo no padecí tanta 

aflicción como él, ya que no me era extraño el riesgo que 

amenaza el día a día. Desde que tengo memoria he sobrellevado  

las contrariedades más inauditas del sistema político 

dominante… vivíamos bajo presión constante… Para algunos 

éramos una familia opositora, para otros una familia de 

comunistas sin derecho, para otros una familia que no 

representaba peligro, para los jesuitas y monjas que nos 

educaron una familia católica, y para los representantes de la 

USAID en Paraguay, supongo que, cuando menos, éramos una 

familia normal.  
 

Las contrariedades del charreterismo autóctono 

gobernante y la de sus subordinados, eran escandalosamente 

ridículas e increíbles, y además fatídicas para la población en 

general.   
 

Cuando se vino abajo el régimen de Stroessner tuve 

acceso al informe número 00039F 1524, elaborado por el 

Departamento de Investigaciones de la Policía Nacional, aquel 

del que le hablé en un principio, en el que don Salvador, cuñado 

de D.F.F. (1) figura en la aciaga lista como segundo dirigente 

más  importante  del  Partido Comunista Paraguayo, por  encima  

----------------------------------------------- 
(1) Debidamente identificado por el autor. 
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de reconocidos jefes activistas, y, personalmente relacionados 

con exponentes de la cúpula soviética, china, sudamericana, etc., 

como: Antonio Maidana (preso en Paraguay por más de dos 

décadas, y luego, viviendo en el exilio, secuestrado por  la 

policía argentina  y  desaparecido), y Obdulio Barthe (preso 

repetidas veces en Paraguay, y posteriormente secuestrado por la 

policía argentina y entregado al gobierno amigo de Perón)…, en 

otras palabras, una acusación equivalente a un boleto de ida al 

infierno de Dante; mientras que en otro informe del mismo año 

que el anterior, el 00054F 0146 de la igualmente peligrosa 

Dirección Nacional de Asuntos Técnicos (centro sórdido, 

concentrador del Plan Cóndor, de detención ilegítima y de 

tortura de opositores al régimen), este mismo señor figura en el 

número 118 de la lista como uno más de los cientos de 

opositores fichados.  
 

Este hombre nunca ha estado en prisión antes ni después 

de volver del exilio.  
 

Inconcebible que el número dos (supuesto) del Partido 

Comunista Paraguayo no haya sido apresado por la policía 

paraguaya.  
 

¿Tan mal funcionaban los principales organismos 

especializados de la Policía Nacional, o se permitía el 

desenfreno absoluto para acusar?   
 

 Otras muestras de la falta de coherencia entre los 

diversos componentes de la dictadura fueron las siguientes:  

 

La charretería gobernante homofóbica per se, perseguía y 

daba a conocer listas de homosexuales, y mientras tanto tenía en 

cargos muy importantes y cercanos al presidente a personas 

afectas al mismo sexo; se ufanaban (los charreteros) de ser los 

más férreos anticomunistas del continente (prohibían toda clase 
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de contacto, incluso el turismo a los países “rojos”), y sin 

embargo eran partícipes, dueños o accionistas de comercios 

(monopólicos) “autorizados” que traían bienes de Polonia, 

Checoslovaquia, etc.; se declaraban occidentalistas, cristianos y 

agraristas, y sin empacho apresaban a sacerdotes y líderes 

agrarios que cuestionaban o exigían derechos. 

 

El tema de endosar porque sí afiliaciones, cargos, culpas 

y demás, era algo que trascendía el entendimiento lógico normal 

por ser rayano a lo enfermizo. 
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               A modo de conclusión 

 
De toda esta historia que le he narrado, lo que puedo 

colegir sin temor a equívocos es lo siguiente:  

 

 Los charreteros argentinos, paraguayos y uruguayos, 

siempre han podido joder la existencia, y hasta incluso segar la 

vida, de la forma que quisieran, de los que no tenían vela alguna 

en el entierro… Y ni hablar de los otros seres humanos.  

 

 

Todas las demás afirmaciones, suposiciones, conjeturas, 

interpretaciones o conclusiones que sean posibles realizar a 

partir del relato, se las dejo a usted, amigo Alex… ¡Ah!, casi 

olvidaba…, también las explicaciones del porqué de las 

incongruencias, contradicciones e incoherencias del sistema.  

 

    * 


